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Introduzione  

Perché i corpi con disabilità  

Le rappresentazioni del corpo umano sono molto frequenti in tutti i media. Quindi, 

nel corso del biennio di studio per la Laurea Magistrale in Semiotica, è stato 

importante approfondire il modo in cui è usato il corpo umano, in particolare nella 

comunicazione commerciale (Cosenza, 2011). Contestualmente, il mio interesse 

per tutto ciò che sta ai margini della società, il non-conforme, il diverso, è stato 

sempre costante durante il mio percorso universitario e anche al di fuori di esso. Il 

corpo con disabilità combina così l’elemento più rappresentato mediaticamente (il 

corpo umano) con il fascino dell’alterità meno rappresentata (la disabilità).  

Non è possibile, infatti, pensare a un corpo con disabilità senza avere un 

punto di riferimento cognitivo di corpo “normodotato”. La disabilità si costituisce in 

opposizione all’abilità in uno schema di pensiero che fa di un corpo sano un corpo 

normale e di un corpo malato un corpo fuori norma, dove la norma è intesa come 

natura e percepita come virtù (Vadalà in Goodley, 2018, p. 78). La disabilità è 

quindi definita in base a un deficit rispetto a cosa una società considera positivo e 

desiderabile, a cosa è normale per l’immaginario umano dominante. La norma è 

costituita e mantenuta per via testuale, attraverso rappresentazioni e pratiche. 

Questo fa di ogni testo un possibile luogo di resistenza e trasformazione. La 

disabilità, in quanto esclusa dall’immaginario umano dominante, dovrebbe essere 

una preoccupazione primaria per chi studia semiotica perché ha in sé il potenziale 

per immaginare diversamente e, se la ignoriamo, ci lasciamo sfuggire 

un’occasione rappresentativa. La considerazione delle raffigurazioni della 

disabilità può essere infatti intesa come un “recupero dell’umano” (Goodley e 

Titchkosky in Goodley, 2018, p. 65) in quanto recupero di pluralità, caratteristica, 

spesso soffocata, della condizione umana (Cavarero, 2002, p. 513) a vantaggio di 

un modello culturale egemone. In questo modo la mia analisi semiotica di ciò che 

costituisce l’immaginario dei corpi con disabilità si propone al servizio 

dell’immaginazione di alternative possibili.  

Intendiamo l’immaginario come una cristallizzazione del significato, mentre 

intendiamo l’immaginazione come una forma riflessiva di azione che può generare 

la possibilità di produrre qualcosa di altro rispetto all’esistente (Goodley e 
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Titchkosky in Goodley, 2018, p. 47). Porre al centro la disabilità ci consente di 

immaginare diversamente, di immaginare un senso collettivo umile e fragile del 

nostro bisogno di legami l’uno con l’altro (Goodley e Titchkosky in Goodley, 2018, 

p. 65) e questa dimensione relazionale di dipendenza reciproca svela 

l’inconsistenza dei miti individualisti dell’autonomia e dell’indipendenza (Cavarero, 

2002, p. 512).  

Scelta lessicale  

“Storpi”, “handicappati”, “diversamente abili”, “portatori di handicap”, “invalidi”, 

“disabili”: sono tanti nomi che un tempo si usavano, o almeno si accettavano, e 

progressivamente sono stati cancellati e riformulati per nominare queste persone. 

Secondo Hughes (1994), queste cancellazioni e riscritture sono la conseguenza 

del senso di colpa del normodotato.  

 

Come i nostri progenitori del Quattrocento erano ossessionati dalla creazione di santi 

e i nostri antenati dell’Ottocento dalla produzione di eroi [...], così in noi c’è l’assillo di 

individuare, celebrare e, se occorre, fabbricare vittime che abbiano un unico tratto 

comune: la negazione della parità con la Bestia Bionda dell’immaginazione 

sentimentale, il maschio bianco eterosessuale benestante. L’assortimento di vittime 

disponibile una decina d’anni fa [...] è venuto allargandosi fino a comprendere ogni 

combinazione di ciechi, paralitici e bassi di statura o, per usare i termini corretti, di 

non vedenti, non deambulanti e verticalmente svantaggiati. [...] L’abituale risposta 

americana alle disparità è di chiamarle con un altro nome, nella speranza che così 

spariscano. Questo modo di agire [...] devasta la lingua senza smuovere la realtà di 

un millimetro. Unica salvaguardia, essere concreti. [...] Vogliamo creare una sorta di 

Lourdes linguistica, dove il male e la sventura svaniscano con un tuffo nelle acque 

dell’eufemismo. L’invalido si alza forse dalla carrozzella, o ci sta più volentieri, perché 

qualcuno ai tempi dell’amministrazione Carter ha deciso che lui è ufficialmente un 

“ipocinetico”? (Hughes, 1994, pp. 33-35). 

 

Pur condividendo in parte la posizione di Hughes, ovvero riconoscendo la 

necessità di non perdere di vista la concretezza e il bisogno di soluzioni politiche 

tangibili per eliminare le discriminazioni abiliste1, è opportuno considerare le 

riflessioni sociolinguistiche sul tema. La lingua non è neutra. Simboleggia, nella sua 

                                                
1 Il concetto di “abilismo” sarà approfondito al punto 1.2.  
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stessa struttura, le differenze in forma gerarchizzata, dal momento che la 

categorizzazione linguistica si basa su un’esperienza del mondo organizzato in 

opposizioni e gerarchie. Le parole sono quindi il prodotto di un investimento 

semantico che precede la loro formazione (Demaria, 2019, p. 303-304) e allo 

stesso tempo hanno il potere di riconfermare o mettere in discussione il sistema di 

differenze che le ha generate. Nominare correttamente le persone con disabilità 

non è semplice “galateo politico” (Hughes, 1994, p. 41), ma politica vera. Il 

linguaggio non è un sistema di segni con significati fissi e immobili, ma un sistema 

instabile dove si disputa la gestione del significato delle parole, quali dispositivi 

culturali che permettono l’esercizio di un potere. Il nome è infatti la prima e più 

immediata forma di rappresentazione su cui mi sono trovata a riflettere.  

 

Se nominare significa attribuire esistenza e significato a ciò che di per sé è 

indifferente, allora nominare diversamente comporta anche modificare 

quell’esistenza e quel significato. Nominare diversamente può pertanto costituire un 

primo passo verso l’esercizio del potere di modificare la realtà pretendendo la 

rinegoziazione dei nomi già attribuiti (Monceri in Goodley, 2018, p. 36).  

 

Le più recenti riflessioni dei disability studies tendono a distinguere due modi 

accettabili e non abilisti per parlare di persone con disabilità.  

La prima alternativa è definita person-first language. Infatti in “people with 

disabilities” (persone con disabilità) si pone prima la persona e poi la disabilità 

come una caratteristica. Il person-first language è la scelta dell’ONU e altre 

istituzioni governative ed è quella suggerita dal National Center on Disability and 

Journalism, che si occupa proprio di indicare il modo corretto di parlare di disabilità. 

Questa soluzione si propone di evitare la deumanizzazione delle persone con 

disabilità, spesso identificate unicamente con la stessa (per esempio, “la nana”, “lo 

storpio”, ecc.).  

La seconda possibilità è definita identity-first language. Con “disabled people” 

(persone disabili), espressione maggiormente usata nell’attivismo e da persone 

disabili, si vuole rivendicare uno stato di minoranza oppressa. Un paragone molto 

comune è quello con l’omosessualità: esattamente come non si usa dire “persone 

con omosessualità” non si dovrebbe dire “persone con disabilità”. La disabilità è 

vista come parte dell’identità di una persona, esattamente come un orientamento 

sessuale. Inoltre, la rivendicazione dell’uso dell’aggettivo “disabile”, spogliato da 



8 

ogni connotazione negativa, è una mossa tipica della storia delle minoranze 

oppresse. È, per esempio, lo stesso meccanismo di rivendicazione operato con le 

parole “suffragetta”, “queer”, “frocio” ecc.  

Premettendo che, in un contesto di comunicazione interpersonale, la scelta 

migliore è sempre chiedere all’interlocutore o interlocutrice interessata come 

preferisca essere chiamata, nella mia tesi ho scelto l’uso del person-first language 

per tre motivi.  

Innanzitutto, senza svalutare il valore politico che può avere una tesi di 

laurea, essa resta inserita in un contesto formale e istituzionale. Per questo ritengo 

giusto seguire le linee guida del National Center on Disability and Journalism.  

In secondo luogo, c’è una differenza fondamentale tra l’inglese “disabled 

people” e la sua traduzione italiana “persone disabili”. La prima espressione, infatti, 

significa letteralmente “persone disabilitate” e pone l’accento sulla società come 

responsabile della “disabilitazione”. Questo spostamento di focus sul modello 

sociale, uno dei punti centrali dei disability studies, purtroppo si perde nella 

traduzione italiana.  

Infine, mi pare sempre più appropriato parlare di “persone con disabilità” e 

non di “persone disabili”, perché nel secondo caso la disabilità sembra investire 

l’intera persona, mentre nel primo caso la disabilità è solo una caratteristica 

parziale e non è escluso che la stessa persona possa avere una disabilità sotto un 

certo aspetto e al contempo avere abilità in altro. L’espressione “persona con 

disabilità” sembra così estendibile a tutti gli esseri umani, in quanto ognuno di noi 

è disabile in qualcosa e abile in qualcos’altro. Tuttavia riusciamo a intendere a chi 

ci stiamo riferendo usando l’espressione “persone con disabilità”, perché 

condividiamo un concetto di norma che definisce in cosa è normale essere abili 

(per esempio, camminare, correre, fare i conti) e quali sono le disabilità ammissibili 

senza prendere le distanze dalla norma (per esempio, non saper giocare a scacchi, 

la mancanza di alcune diottrie, l’incapacità di ballare a tempo). Il fatto che la società 

differenzi alcune disabilità e ne ammetta nella norma altre è il frutto di valorizzazioni 

collettive e narrazioni condivise in cui il senso di corpi-soggetti diversi è costruito 

in base ai meccanismi di potere che definiscono la norma. In questo senso 

l’espressione “persone con disabilità” ci costringe a ricordare che le disabilità che 

prendiamo in considerazione sono definite da un modello sociale normativo senza 

il quale tutti e tutte (e nessuno di noi) potrebbe essere descritto/a da questa 
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espressione. Anche la scelta del person-first language può essere, quindi, come 

in questo caso, una scelta impegnata politicamente.  

Metodo e obiettivi  

Questa tesi di laurea è il frutto di un anno di ricerca sulla rappresentazione 

mediatica del corpo umano con disabilità e si riferisce alle rappresentazioni 

prodotte durante gli stessi mesi. Le disabilità prese in considerazione nei mesi di 

ricerca sono quelle fisiche percepibili visivamente, ovvero tutte le disabilità che 

determinano per il corpo umano una deviazione da ciò che è considerato la norma. 

Questa selezione include ogni caso di mancanza di arti (sia innata sia in seguito 

ad amputazione), tutti i tipi di malformazioni degli arti (tra cui la più diffusa 

focomelia), qualsiasi altro tipo di malformazione facciale o corporea e anche tutti i 

tipi di atrofia muscolare e paralisi, facciale o degli arti (monoplegia, paraplegia e 

tetraplegia), che in questo caso può essere una disabilità visibile per il mancato 

sviluppo delle fasce muscolari degli arti paralizzati oppure può essere resa visibile 

dall’uso di protesi e ausili come la più comune sedia a rotelle. Ciò che accomuna 

queste disabilità è l’essere immediatamente individuabili nelle immagini e negli 

audiovisivi, considerando anche che la raffigurazione del corpo umano e 

l’attenzione su di esso abbondano in tutta la comunicazione di massa.  

È un’analisi basata su un corpus multimediale e trasversale. Il contesto di 

riferimento è stato principalmente l’Italia e le persone italiane con disabilità, ma ho 

passato in rassegna decide di ricerche nel campo dei disability studies 

internazionali, seguito e analizzato i profili social di più di cento influencer2, attiviste 

e attivisti con disabilità e associazioni dedicate al tema da diversi Stati del mondo, 

senza rilevare differenze degne di rilievo tra la rappresentazione italiana e le 

rappresentazioni provenienti da altri Paesi della cultura occidentale. Tra i social 

media, Instagram è stata la più preziosa fonte di contenuti per diversi motivi: è un 

social basato su visivi e audiovisivi; consente la ricerca per hashtag; è dotato di un 

algoritmo in grado di proporre contenuti con temi simili a quelli che si sta cercando; 

                                                
2 Non esiste una definizione univoca del concetto di “influencer”. Non esiste un numero preciso di 

follower né una tipologia di contenuti standard adatti a classificare un personaggio come influencer. 
Per la mia selezione ho tenuto conto di: numero di follower; presenza di contenuti in partnership 
con vari brand; stile comunicativo top down di chi si rivolge a un grosso seguito di sconosciuti. I link 
di tutti i profili social sono disponibili nella sitografia. 
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consente di seguire profili pubblici, senza la necessità di richieste. Oltre ai 

contenuti postati sui social media, ho esaminato: decine di campagne pubblicitarie 

italiane e post sponsorizzati (di cui immagini, video, pagine web di presentazione) 

che hanno scelto testimonial con disabilità; decine di audiovisivi3 nella forma di 

film, approfondimenti, documentari, serie tv, apparizioni televisive, interviste, Ted 

Talk, video pornografici e di stand up comedy; una dozzina di podcast; una decina 

di siti web dedicati all’assistenza; due blog; due videogiochi e una rivista. Così 

facendo ho avuto a disposizione un corpus di quasi un migliaio di testi.  

Questo corpus così consistente e variegato è stato costruito nel corso di un 

anno di studi, durante il quale ho seguito il tema della disabilità su tutti i media. 

Inoltre i diversi algoritmi per la personalizzazione dei contenuti mi hanno aiutata ad 

allargare progressivamente la visione d’insieme.  

Nonostante l’ampiezza del corpus, questa sarà un’analisi essenzialmente 

semiotica, quindi qualitativa. Il metodo della mia ricerca si ispira al lavoro di 

Cosenza, Colombari e Gasparri “Come la pubblicità italiana rappresenta le donne 

e gli uomini. Verso una metodologia di analisi semiotica degli stereotipi” (2016). 

Sarebbe stato impossibile riportare un’analisi dettagliata per ogni testo tenuto in 

considerazione. Quindi l’obiettivo è stato rintracciare le ricorrenze nella 

rappresentazione dei corpi con disabilità e organizzare i testi in categorie generali. 

Questa scelta mi permette di costruire una classificazione basata su un insieme 

non rigidamente predefinito di tratti semantici definitori, ovvero contenuti e 

combinazioni degli stessi che siano ricorrenti a tal punto da costituire un tipo. 

Inoltre, le proprietà pertinenti per decidere l’appartenenza a un tipo della tipologia 

possono variare di volta in volta, prevedendo gradi intermedi di appartenenza e 

sovrapposizioni tali per cui una singola occorrenza, sulla base di tratti diversi, può 

fungere da esempio per più tipologie. In alcuni casi, a questo metodo classificatorio 

per tipologia, ho affiancato una classificazione gerarchica ad albero, perché ho 

rintracciato anche categorie suddivisibili in sottocategorie, come descritto nel 

successivo sottocapitolo “La tipologia”.  

Nel corso della mia ricerca transmediale ho usato come strumenti di analisi 

diversi concetti provenienti dalla semiotica di Greimas e in particolare il concetto di 

ruoli tematici (Greimas, 1970, 1983 e Greimas e Courtés, 1979, voci “ruolo”, 

                                                
3 I riferimenti precisi agli audiovisivi sono indicati in fondo alla tesi con i relativi link. 
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“tema”, “tematico”), il concetto di isotopia (Greimas, 1966), tutti i concetti che 

compongono quello di struttura semio-narrativa (Greimas, 1966, Greimas e 

Courtés, 1979, voci “quadrato semiotico”, “affermazione”, “negazione”, “attante”, 

“modalità”, “programma narrativo”, “valore” e Pozzato, 2001), la teoria 

dell’enunciazione (Greimas e Courtés, 1979, voci “enunciazione”, “enunciato”, 

“débrayage”, “embrayage”, “enunciante/enunciatario”), il concetto di assiologia 

(Greimas e Courtés, 1979, voci “assiologia”, “valore”) e la loro combinazione.  

Dalla semiotica di Umberto Eco ho usato inoltre il concetto di lettore modello 

(Eco, 1979, 1994) e, come base teorica della nozione delle scienze sociali di 

stereotipo, anche il concetto di enciclopedia (Eco, 1979, 1984), in quanto riguarda 

le competenze mediamente condivise in un certo ambito socio-culturale e in un 

certo momento storico, competenze che per Eco possono essere rappresentate e 

organizzate, per via di analisi semiotica, sotto forma di sceneggiature comuni. 

Infatti, la parola “stereotipo”, che nasce alla fine del Settecento in ambito tipografico 

e deriva dal greco antico stereós (rigido) e týpos (impronta), indica un insieme 

rigido e semplificato di credenze che un certo gruppo sociale condivide e ripete su 

un oggetto, uno stato di cose, un evento, un comportamento, o, come nel caso che 

ci riguarda, su un altro gruppo sociale considerato come un insieme unico privo di 

eccezioni, senza nessun approfondimento né ragionamento critico su eventuali 

differenze e sfumature interne (Mazzara, 1997, pp. 15-19). Similmente, una 

sceneggiatura comune per Eco è la descrizione di uno “schema di azione e di 

comportamento prestabilito” (Eco, 1984, p. 70) in una situazione tipica, ordinaria, 

e si rifà allo stesso senso di medietà sociale e culturale. Questa espressione 

descrive, insomma, lo “standard” in una certa cultura, in un certo momento storico, 

in un certo gruppo sociale, e questo standard si può ricavare applicando l’analisi 

semiotica a un corpus testuale idoneo agli obiettivi dell’analisi. Le sceneggiature, 

a furia di ripetersi, possono irrigidirsi fino al punto da diventare stereotipi (ovvero 

impronte rigide e ripetitive, come suggerisce l’etimologia) e, come tali, possono dar 

adito a pregiudizi negativi e addirittura discriminatori nei confronti del gruppo 

sociale a cui sono rivolti (Cosenza, Colombari, Gasparri, 2016, p. 330). In effetti 

Mazzara (1997, p. 16) sottolinea anche che gli stereotipi svolgono per l’individuo 

una funzione di tipo difensivo perché, contribuendo al mantenimento di una cultura 

e di determinate forme di organizzazione sociale, garantiscono all’individuo la 

salvaguardia delle posizioni da lui acquisite. Questo discorso comprende le 
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posizioni di privilegio rispetto a un gruppo sociale svantaggiato. Attraverso l’analisi 

semiotica è quindi possibile riconoscere per via testuale gli stereotipi che possono 

dare origine a pregiudizi o, peggio, possono contribuire al perpetuarsi di sistemi di 

oppressione.  

Anche il già menzionato concetto di ruolo tematico (Greimas 1970, 1983 e 

Greimas e Courtés, 1979) può essere associato a quello di stereotipo e, in un certo 

senso, può costituirne un corrispettivo semiotico. La nozione di ruolo tematico può 

essere descritta come uno stereotipo applicato in ambito narrativo perché consiste 

in un personaggio ricorrente, uno standard che porta con sé una serie di 

aspettative. I due concetti hanno quindi in comune la ripetizione, la rigidità e il 

sistema di attese che segue alla loro immediata riconoscibilità.  

Questi concetti sono alla base della costruzione di questa tesi, nella quale mi 

interessa mostrare come tipi di rappresentazioni molto comuni e ripetitivi generino 

ruoli tematici che le persone con disabilità si trovano a dover vestire 

mediaticamente e con cui si trovano a fare i conti nella vita quotidiana, a causa 

delle aspettative che gli stessi ruoli tematici costruiscono. In poche parole, quindi, 

l’obiettivo sarà elencare questi ruoli tematici e indagarne con sguardo semiotico le 

radici della loro costruzione mediale e gli effetti dei valori messi in campo.  

La tipologia  

Ho organizzato i risultati ottenuti con il mio lavoro di ricerca e analisi 

osservando i nuclei semantici emersi, senza tener conto di una differenziazione 

per medium, e cioè producendo una categorizzazione transmediale. Ho quindi 

individuato otto categorie di rappresentazioni dei corpi con disabilità.  

Le isotopie in assoluto più frequenti sono quella della dipendenza-

indipendenza e quella della salute-patologia, e stanno alla base della prima 

categoria della tipologia che ho individuato: i corpi malati. Il tipo di rappresentazioni 

che la costituiscono sono le immagini di persone con disabilità accompagnate e 

curate da personale socio-sanitario o figure genitoriali, con una netta 

predominanza di madri. Sono i e le cosiddette “caregiver”: persone normodotate 

che si prendono cura di quelle con disabilità. Queste ultime sono spesso in 

posizioni rilassate, sedute o distese, abbandonate nelle mani dei/delle caregiver, 

che curano e manipolano i loro corpi. Caratteristica frequente è anche 
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l’ambientazione in luoghi interni adibiti alla cura, come abitazioni private, ospedali, 

centri di fisioterapia e altri studi medici. Questo tipo di rappresentazioni è presente 

in tutti i media e dà origine all’aspettativa sociale delle persone con disabilità 

malate e dipendenti, bisognose di cure.  

Ancora sul tema della dipendenza si basa la seconda categoria che ho 

individuato: i corpi infantilizzati. Le rappresentazioni di questo caso si possono 

sovrapporre in parte a quelli della prima categoria illustrata, poiché la cura è un 

bisogno comune di bambini e persone con patologie. Tuttavia queste 

rappresentazioni si distinguono da quelle descritte in precedenza perché caricano 

di tratti infantili le persone adulte con disabilità. Le caratteristiche comuni di questa 

categoria creano una subalternità delle persone con disabilità rispetto alle 

normodotate. Per esempio, il linguaggio maternese o baby talk, solitamente usato 

da persone adulte che vogliono comunicare con bambini e bambine, in questi casi 

è usato da persone adulte normodotate con persone adulte con disabilità. Queste 

ultime sono spesso trattate con accondiscendenza ed escluse dalla vita 

professionale e sessuale, comunemente considerate prerogative delle persone 

adulte. Per quanto riguarda il corpus che ho analizzato, quello dei corpi infantilizzati 

è un tipo di rappresentazione presente specialmente negli audiovisivi in cui 

interagiscono persone con disabilità e normodotate. È evidente lo squilibrio di 

potere che pesa sulle prime, perché si nega la loro professionalità e la possibilità 

di avere storie sentimentali e sessuali e di partecipare pienamente alla vita sociale.  

La terza categoria raccoglie le rappresentazioni con caratteristiche di genere 

iper-ritualizzate (nel senso di Goffman, 1979, 2010, ovvero si tratta di forme 

esagerate, iperboliche, della rappresentazione dei generi, di cui sono estremizzate 

le differenze). Ho suddiviso questa categoria in due sottocategorie: corpi 

iperfemminili e corpi ipermaschili. Iperfemminilità e ipermascolinità sono, infatti, 

effetti di senso resi da tratti diversi, che ricalcano gli stereotipi di genere. Alcuni 

elementi ricorrenti che iperfemminilizzano il corpo sono: abbigliamento che può 

variare da vestiti eleganti, a lingerie, a nudità, con frequente presenza di tessuti 

velati e di fiori o motivi floreali; posizioni del corpo solitario in pose sensuali mostrati 

nell’atto di sedurre, quindi con schiena incurvata in iperlordosi o petto proteso 

verso la camera, bocca socchiusa e sguardi languidi; corpi in relazione ad altri, 

maschili (partner e compagni di vita), in una posizione passiva e subordinata (sono 

corpi guardati, abbracciati, baciati, toccati), che segue il copione di genere. 
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L’ipermascolinità è resa, invece, con estremizzazioni di stereotipi diversi, quelli del 

genere maschile. Una possibilità sono i corpi solitari intenti in performance fisiche 

(notiamo quindi muscoli contratti, abbigliamento sportivo, nudità della parte 

superiore del corpo, presenza di sudore visibile o olio per muscoli). In alternativa, 

troviamo corpi in relazione con figure femminili, che svolgono la funzione di 

elemento decorativo in un’immagine che celebra un protagonista maschile. Con 

queste parole intendo descrivere una situazione in cui le donne che affiancano 

questi uomini non svolgono nessuna azione e la loro unica funzione è apparire 

carine e subalterne all’uomo con disabilità ipergenderizzato. Per apparire 

subalterne sono, ancora una volta, oggetto passivo dell’azione dell’uomo (toccate, 

guardate ecc.). Nel caso di questa categoria, per entrambi i generi citati, ci sono 

soprattutto auto-rappresentazioni che le persone con disabilità scelgono di 

proporre di loro stesse attraverso i cosiddetti selfie. Fanno eccezione le bambine 

con disabilità, spesso iperfemminilizzate (in modo simile a quello scelto dalle 

donne adulte) su profili social gestiti da chi si prende cura di loro.  

Ho preso in prestito la denominazione di Stella Young “inspiration porn” 

(Young, 2012), per indicare la categoria delle persone con disabilità intente nel fare 

qualcosa di ordinario, ma inserite in una cornice narrativa che le propone come 

straordinari modelli di vita. L’assunto di base di queste rappresentazioni è la 

visione della menomazione come limite di capacità e realizzazione di una persona, 

ovvero come un ostacolo al raggiungimento di una vita appagante. In questo modo 

le persone con disabilità sono celebrate per il solo merito di esistere e sorridere. 

Tratti ricorrenti sono infatti i sorrisi e il particolare rilievo dato alla parte del corpo 

menomata. Tradizionalmente associata alla comunicazione di associazioni e 

fondazioni, questa categoria è in realtà ancora una volta, almeno per quanto 

riguarda il corpus che ho analizzato, più frequente come auto-rappresentazione 

scelta dalle stesse persone con disabilità, le quali in questo modo vogliono proporsi 

come guru ispirazionali.  

La categoria degli sportivi comprende la grande quantità di rappresentazioni 

delle persone con disabilità mentre praticano attività fisica. È quasi sempre visibile 

l’uso di ausili e protesi specialistiche per lo sport. Caratteristica di questa categoria 

è la valorizzazione euforica della performance e dello sport in generale. I corpi 

sono dinamici e i muscoli contratti. Anche i muscoli del volto sono contratti, o sotto 

sforzo o in smorfie di entusiasmo.  
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La sesta categoria comprende le rappresentazioni che attingono 

all'immaginario dei supereroi, e dunque dal cinema, dai cartoon e dai videogiochi. 

In questi casi troviamo simboli più evidenti, come potrebbero essere mantello e 

maschera, pose tipiche con sguardi fieri rivolti verso un’altezza indefinita, e anche 

narrazioni ricalcate dal mondo supereroistico. Un esempio di narrazione tipica è 

quella dell’eroe solitario che reagisce a un trauma subito, trova la forza o la 

capacità di combattere per i suoi ideali e viene pubblicamente celebrato come 

eroe. In una ricorrente metafora transmediale, la persona con disabilità veste i 

panni del supereroe solitario che, nonostante il trauma di una menomazione, riesce 

a ottenere un successo, si dimostra una risorsa per la società e le è riconosciuto il 

merito del suo operato. Questa narrazione, almeno per quanto riguarda il mio 

corpus, sebbene si presti anche ad altre situazioni, è particolarmente frequente nel 

caso di campioni sportivi, in quanto un successo ottenuto con una performance 

fisica è quello che più supera le aspettative sociali sulle persone con disabilità 

fisica, comunemente percepita come un impedimento alla mobilità e allo sport.  

La settima categoria raccoglie le rappresentazioni delle persone con disabilità 

che rivendicano l’orgoglio di esserlo, come quelle legate al mese e alla bandiera 

del Disability Pride. Queste si distinguono perché mettono in evidenza la disabilità 

fisica e le conseguenze del loro percorso di cura, valorizzandoli euforicamente 

all’interno di una narrazione identitaria festosa. Per esempio, sono mostrate 

cicatrici, protesi e altri segni visivi di una menomazione. Questi elementi non sono 

però inseriti in una cornice di malattia e sofferenza, bensì in contesti gioiosi, con 

volti sorridenti e testi scritti che spesso accompagnano le immagini raccontando 

l’esperienza della disabilità in un’ottica di entusiasta autodeterminazione 

identitaria. In altre parole, le persone con disabilità scelgono qui di raccontarsi 

orgogliosamente come tali.  

Le rappresentazioni che pongono le protesi al centro delle immagini o della 

narrazione fanno parte dell’ultima categoria, che ho voluto dedicare a questi 

elementi ambigui. L’immagine più ricorrente è la sedia a rotella vuota, che 

simboleggia un’intera categoria di persone, ovvero tutte quelle con una disabilità, 

spesso anche se si tratta di una disabilità non fisica. Al di là dell’iconica carrozzina, 

è stato interessante identificare tre diverse sottocategorie della rappresentazione 

di tutti i tipi di protesi e ausili. Questi possono essere rappresentati con diversi livelli 

di entusiasmo e orgoglio. Ho ordinato le sottocategorie seguendo questo criterio di 
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euforizzazione in senso crescente. La prima sottocategoria prevede una 

narrazione di protesi e ausili considerati al pari di parti del corpo. In questo caso 

non sono visti come un oggetto esterno, bensì sono incorporati, in quanto parte 

integrante della funzionalità quotidiana del corpo di una persona. La seconda 

sottocategoria, invece, racconta protesi e ausili al pari di accessori da indossare 

per completare un look. Gli arti intercambiabili e il tipo di stampelle sono scelti sulla 

base di abbinamenti con l’outfit o con il makeup. Infine, la terza sottocategoria 

raccoglie le rappresentazioni di protesi e ausili come la parte migliore e futuristica 

dei corpi umani che li usano. Ciò è possibile specialmente nel caso di protesi di arti 

robotiche con funzionalità diverse rispetto agli arti umani. Nelle rappresentazioni di 

quest’ultima sottocategoria, per i corpi delle persone con disabilità, sono spesso 

rivendicate le denominazioni “cyborg” e “bionici”. Si delinea così un superamento 

del frame semantico della quotidianità umana e si sconfina nel super tecnologico, 

nella fantascienza, nell’oltre-umano.  
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1. Corpi malati  

1.1 Il modello biomedico e il modello sociale  

Come spiegato nella parte introduttiva, la disabilità esiste in contrapposizione a 

una presunta normalità, identificata con un corpo sano e performante, di cui la 

disabilità è l’altro disfunzionale (Goodley e Titchkosky in Goodley, 2018, p. 53) 

(figura 1). Lo scarto dalla norma è stato sempre misurato secondo un modello 

biomedico che definisce quali variabili sono parte della norma di un corpo sano e 

quali costituiscono uno scarto abbastanza grande da giustificare un’opposizione 

tra chi è normodotato e chi è disabile. Nel modello biomedico il deficit è considerato 

un dato individuale che caratterizza il soggetto in ragione di ciò di cui si è privati. 

La produzione della differenza è basata sul negativo. Anche la Legge 104/1992, 

definita Legge Quadro sull’handicap4, conferma l’idea deficitaria della disabilità 

nell’articolo 3: “È persona handicappata colui che presenta una minorazione”.  

È utile dunque sintetizzare tutto ciò con le parole del sociologo Enzo 

Colombo:  

 

Il pensiero occidentale si fonda su una serie di dualismi. [...] L’opposizione binaria 

non è mai neutra [...]; uno dei due termini è sempre carico di potere. Tutto ciò che 

è posto sul secondo termine, differenza, assenza, pazzia, femminile, straniero, 

disabile, viene marginalizzato e svalutato (Colombo, 2000, p. 93).  

 

Il filone di ricerca dei disability studies dagli anni Novanta propone una 

definizione della disabilità basata non sul modello biomedico, ma su un modello 

sociale che consideri la disabilità come il risultato dell’interazione fra condizioni di 

salute e fattori ambientali (come l’accessibilità delle strutture pubbliche, 

l’esclusione sociale, la stigmatizzazione), tenendo conto di un continuum esistente 

tra corpo sano e disabile, continuum che interessa tutti gli esseri umani nell’intero 

arco di vita. In particolare durante l’invecchiamento è naturale sperimentare 

maggiori limitazioni. Così i disability studies da un lato propongono una visione 

della disabilità come parte dell’esperienza umana condivisa, che in misure e tempi 

                                                
4 La LEGGE 5 febbraio 1992, n. 104 si può leggere e scaricare da 

https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1992/02/17/092G0108/sg. 
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diversi coinvolge tutti e tutte noi; e dall’altro lato spostano il focus sulla 

responsabilità sociale della fondazione delle disabilità.  

Alla base di questa idea c’è la distinzione fra menomazione e disabilità. La 

prima è definita in termini individuali e biologici. La seconda dipende da barriere e 

oppressioni sociali ed è ciò che rende la menomazione un problema 

(Shakespeare, 2017, pp. 41-42). Secondo questa prospettiva, quindi, il problema 

non è una certa corporeità, ma il fallimento della società a saperla includere 

rimuovendo le barriere. Partendo da questi presupposti, Shakespeare (2017, p. 

84), una delle voci più produttive e autorevoli nel campo dei disability studies, 

propone una riflessione interessante confrontando disability studies e femminismo. 

Da Butler (1990) in poi, la distinzione tra sesso e genere è stata sempre di più 

abbandonata, osservando che il sesso stesso è già sociale. Shakespeare si chiede 

quindi se sia il caso di giungere a una rivelazione analoga sul dualismo 

menomazione/disabilità. Infatti la salienza di una menomazione dipende dalle 

aspettative e dalle decisioni di una certa società. La medicina stessa è sempre 

collocata storicamente e culturalmente e il modo di concepire menomazioni e 

diagnosticare malattie non è fisso. A volte un gruppo di sintomi può essere 

ridefinito come una menomazione, come è successo quando è stata scoperta 

l’osteoporosi, e a volte, come nel caso dei deficit visivi, c’è un continuum graduato 

che va fino a quella classificata come cecità (Shakespeare, 2017, p. 97).  

1.2 Il mito dell’indipendenza  

Come con “sessismo” indichiamo un sistema discriminatorio sulla base del genere 

e con “razzismo” su una base etnica, con la parola “abilismo”, nata nell’ambito dei 

disability studies, ci riferiamo a un sistema di discriminazioni in base alle abilità. La 

visione abilista pone le sue radici su una preferenza (fissa e data per scontato) per 

alcune abilità rispetto ad altre. Per esempio la cognizione e la competitività sono 

preferite alla creatività artistica. Questa preferenza determina un insieme di assunti 

e pratiche che promuovono un disuguale trattamento delle persone a causa di 

presunte disabilità. Per esempio, l’assunto che un corpo senza arti sia inadeguato, 

giustificherebbe l’esclusione di una persona senza arti dalla vita sociale. L’abilismo 

è quindi l’ideologia alla base della produzione di uno standard corporeo, eletto 

come “perfetto” o “tipicamente umano”, e della rappresentazione della disabilità 
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come stato ridotto dell’essere umano. L’ideologia abilista è anche responsabile del 

pervasivo sistema di discriminazione ed esclusione sociale delle persone fuori 

dallo standard (Vadalà in Goodley, 2018, pp. 81-82). Secondo il ricercatore 

Giuseppe Vadalà (in Goodley, 2018, p. 82), una delle derive più frequenti del 

pensiero abilista coincide con lo sviluppo e l’alimentazione del mito 

dell’indipendenza, mito dominante nella società occidentale, che assume che 

l’individuo adulto sia un soggetto totalmente capace di badare a se stesso e ai 

propri bisogni. Questa visione presuppone, ovviamente, una società basata sui 

valori di concorrenza, individualismo e competizione. In questo sistema sociale e 

culturale le persone con disabilità sono associate alla dipendenza e tagliate fuori. 

In effetti l’isotopia della dipendenza-indipendenza è stata nettamente la più 

ricorrente durante il mio studio della rappresentazione del corpo con disabilità. La 

dipendenza delle persone disabili, sicuramente legata al modello biomedico 

patologizzante, porta a una lettura della disabilità come una limitazione 

indesiderabile, una restrizione alla possibilità di una vita normale in conseguenza 

a un deficit della salute e quindi a una mancanza di indipendenza (Vadalà in 

Goodley, 2018, pp. 78-83). Dunque la narrazione della disabilità nel senso comune 

inizia banalmente (nel senso che segue chiaramente le fasi dello schema narrativo 

canonico di Greimas, 1966) con una mancanza e prosegue con la tensione verso 

la norma e l’indipendenza come obiettivo da raggiungere o Oggetto di Valore, 

lungo un processo di tentativi di normalizzazione, ovvero di riduzioni dello scarto 

rispetto al normodotato. Sono processi intrapresi per esempio con protesi e ausili, 

che hanno l’obiettivo di rendere più autonome le persone che li usano.  

Quindi, la narrazione più stereotipata della disabilità, ovvero, come abbiamo 

visto nella parte introduttiva, quella “standard” del senso comune, si basa tutta sulla 

triade norma-deficit-bisogno, con la quale è costruito il concetto di differenza 

(D’Alessio in Goodley, 2018, p. 127).  

 

La mancanza evoca idee di cura, e poiché la disabilità è immaginata come una 

mancanza, essa è immaginata anche come una necessità di cure e sostegno. Le 

concezioni della cura e del sostegno traggono dunque alimento dall’immaginario 

dominante, che valorizza euforicamente l’indipendenza (Goodley e Titchkosky in 

Goodley, 2018, p. 57).  
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1.3 Corpi curati  

Il bisogno di cure si traduce nelle rappresentazioni di persone con disabilità 

nell’atto di riceverle da caregiver, persone normodotate con il compito di assisterle 

(figure 2, 3 e 4). I caregiver più comuni sono figure genitoriali, insegnanti di 

sostegno, personale socio-sanitario. I e le caregiver sono i Soggetti che compiono 

l’azione di cura sui corpi con disabilità. Le mani del caregiver sono spesso sull’altro, 

o durante una fase delle cure mediche oppure nell’atto di abbracciare o 

accarezzare, senza reciprocità, la persona con disabilità. Il corpo delle persone 

con disabilità non ha agency e spesso non ha nemmeno possibilità di relazione. È 

un corpo-oggetto dipendente in un contesto sociale in cui la dipendenza è 

valorizzata disforicamente.  

I caregiver, che sono le persone più rappresentate insieme a quelle con 

disabilità, non sembrano avere, insomma, una relazione di amicizia con loro. 

Quando, infatti, non si tratta di genitori (soprattutto madri, figure 5 e 6), si tratta di 

persone (soprattutto donne) che stanno semplicemente svolgendo il loro lavoro di 

cura.  

Monceri (2012, p. 90) osserva che sarebbe scorretto rappresentarsi tale 

relazione soltanto come espressione di solidarietà, responsabilità, attenzione e 

amore, senza menzionare il potere. Specialmente nell’ambito della disabilità, nel 

quale chi cura è legittimato a maneggiare il corpo di chi riceve le cure, non si può 

negare che cura e controllo siano strettamente connessi.  
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2. Corpi infantilizzati  

 

Come osservato nel capitolo precedente, mentre le persone normodotate, 

crescendo, acquisiscono “una certa” indipendenza, innanzitutto motoria, per le 

persone con disabilità la dipendenza da altri determina la mancanza di questo 

passaggio durante la crescita. Il bisogno di cure e attenzioni da parte di un 

caregiver porta ad associare le persone con disabilità a bambini e bambine. 

L’infanzia è, infatti, l’unico caso che per i normodotati giustifica la dipendenza e il 

bisogno di cure. Ne segue un processo di infantilizzazione delle persone con 

disabilità, considerate, appunto, come eterni bambini e bambine, come persone 

che non hanno mai superato la fase della dipendenza. Dall’infantilizzazione le 

persone con disabilità non derivano solo le cure, ma anche tutto l’insieme di 

comportamenti di solito adottati con i più piccoli. Infatti, di questo processo fa parte 

la negazione dell’autodeterminazione delle persone con disabilità, la svalutazione 

delle loro capacità cognitive e competenze in qualsiasi campo e la negazione della 

sessualità. In poche parole, per le persone con disabilità essere infantilizzati 

significa essere trattati dai normodotati come bambini e bambine.  

2.1 Sessualità e professionalità negate 

Il tema dell’infantilizzazione è ricorrente nel lavoro della scrittrice comica e attivista 

Marina Cuollo, affetta dalla sindrome di Melnick-Needles, una malattia genetica 

rara che l’ha fatta nascere con un’osteodisplasia scheletrica (ossa lunghe e 

incurvate) e una capacità respiratoria al venti per cento. I problemi respiratori 

costringono tuttora Marina Cuollo a cure continue e l’osteodisplasia le impedisce 

di camminare, quindi utilizza una sedia a rotelle. Marina Cuollo subisce 

l’infantilizzazione non solo perché non indipendente, ma anche per l’aspetto, 

minuto e con viso pieno e tondo, e la voce acuta causati dalla malattia rara con cui 

è nata.  

 

Capita spesso che le persone si rivolgano a me come se fossi una bimba di 5 anni, 

o con quella stucchevole vocina da cartone animato che si destina spesso ai teneri 

cuccioli di labrador (Marina Cuollo in un’intervista per Frisson, 2021, p. 33). 
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Marina Cuollo è autrice del libro A Disabilandia si tromba (2017), rielaborato 

e letto dalla stessa autrice nel podcast Disabilandia, la voce dell’handipendenza 

(2019-2020)5. Nonostante il titolo potrebbe suggerire un libro sulla sessualità delle 

persone con disabilità, soltanto uno dei capitoli finali, I disabili e le relazioni trombo-

sentimentali, è dedicato al tema. Tuttavia la sessualità è effettivamente un’isotopia 

distribuita in tutto il libro (in appendice ho raccolto gli esempi più significativi). A 

Disabilandia si tromba è strutturato in tre liste di tipi, in semiotica potremmo dire di 

ruoli tematici. Capitolo per capitolo, Marina Cuollo, attraverso il suo umorismo, 

presenta i tipi di normodotati che si possono incontrare, i tipi di disabili e infine i tipi 

di problemi che una persona con disabilità affronta nella vita in società. 

Dal libro emerge anche una seconda isotopia, ovvero quella della vita 

professionale (anche in questo caso ho raccolto una lista di esempi in appendice). 

La doppia rivendicazione della vita sessuale e professionale ci suggerisce il 

tentativo dell’autrice di rompere lo stereotipo della persona con disabilità vista 

come bambina e inserirsi in cornici narrative del mondo adulto, quello delle 

persone che lavorano e che hanno relazioni sessuali e sentimentali. 

2.2 Il caso Sanremo di Donato Grande 

Un esempio di come l’infantilizzazione agisca sottraendo credibilità professionale 

alle persone con disabilità, è andato in onda il 4 marzo 2021 (Rai, 2021a), nel corso 

della terza serata del Festival di Sanremo, uno degli eventi mediatici più importanti 

del nostro Paese. Donato Grande, campione di Powerchair Football (calcio in 

carrozzina), è stato ospite della serata. Il presentatore Amadeus lo ha introdotto 

come “un ragazzo che soffre di una patologia che gli impedisce di essere 

autonomo” e che “coltiva il sogno di incontrare il suo idolo”. Appena Donato Grande 

è arrivato sul palco Amadeus ha improvvisamente cambiato tono, parlando con 

una voce più acuta e scandendo bene tutte le parole. Questo modo di parlare di 

Amadeus aveva le stesse caratteristiche del linguaggio maternese o baby talking 

(Moretti, 1999, pp. 316-317; Cotti, 2003, p. 7; Bernini 2010), ovvero il modo di 

parlare molto spesso usato dagli adulti che si rivolgono ai bambini in un momento 

in cui vogliono assumere il ruolo di caregiver.  

                                                
5 Poiché i testi sono quasi identici, per comodità da questo momento inserirò le citazioni dal libro. 
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Il timbro è alto, il tono ascendente (valorizza le parti finali), la pronuncia lenta, 

scandita. Le parole sono vere e proprie parole focali, parole chiave; la selezione 

lessicale dà priorità a parole che sono etichette generali ottimali di significato 

comune, che racchiudono la maggior parte delle caratteristiche percettive più 

evidenti [...]. In altre parole, si nomina tramite il nome che individua - designa la 

classe più generale, evitando le estensioni sovradeterminate o sottodeterminate 

in quanto o troppo generali o troppo specifiche e differenziate. La sintassi è 

semplice e semplificata, nel senso che è usata di solito la terza persona, vi è un 

uso maggiore di sostantivi rispetto ai verbi. Le frasi sono più spesso affermative 

che negative, attive che passive. In qualche modo le strutture sono più omogenee 

e meno diversificate, più regolari ed evidenti nella struttura. L'aspetto tonale e 

prosodico (musicalità, accenti, ritmi, modulazione) sono evidenziati. L'adulto ha 

sempre una funzione di sostegno e rinforzo (scaffolding = impalcatura). Infatti, 

parla descrivendo l'azione in corso, o descrivendo l'oggetto su cui si svolge, o 

fornendo informazioni riguardo a ciò che sta accadendo, o guidando l'azione del 

bambino; in ogni caso sempre mantenendo attivo lo scambio col bambino. Se il 

bambino indica un oggetto (o vocalizza la parola), l'adulto interpreta, allarga, 

integra, collega, mette in relazione, contestualizza e completa (Cotti, 2003, p. 7). 

 

Alla presentazione, infatti, è seguita una breve intervista, durante la quale il 

presentatore ripeteva le risposte dello sportivo, come a volerle scandire e spiegare 

meglio. Al termine dell’intervista è salito sul palco il calciatore Zlatan Ibrahimović, 

ospite fisso dell’ultima edizione di Sanremo, presentato come idolo di Donato 

Grande e come persona “estremamente sensibile” per “un tema che gli sta molto 

a cuore”. Dalla contrapposizione del giocatore normodotato con quello con 

disabilità emergono con ancora più evidenza i tratti dell’infantilizzazione di Donato 

Grande. Ibrahimović era vestito elegante, come si addice a un ospite del Festival, 

mentre Grande indossava la maglia della squadra e le scarpe da ginnastica. 

Questa differenza nell’abbigliamento ricalcava una differenza fra i due. La maglia 

calcistica serviva a significare la professione di Grande. Era un abbigliamento 

marcato di cui un normodotato come Ibrahimović non ha bisogno per essere 

credibile come sportivo. Ibrahimović ha passato il pallone a Grande con un calcio 

e non ha ottenuto nessuna reazione. Grande l’ha ripassato con la carrozzina 

elettronica e Amadeus e Ibrahimović hanno risposto con dei boati di stupore 

(“Eeeh!”) e poi con abbondanti complimenti (“Grande! Bravo! Bravo!”), come se 

non credessero che un campione di Powerchair Football potesse passare un 
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pallone. Ibrahimović ha anche commentato “fai meglio passaggi di quelli in mia 

squadra, eh”. Sebbene l’italiano di Ibrahimović fosse pieno di errori, Amadeus non 

lo ha mai corretto ripetendo le frasi come aveva fatto con Grande, che invece era 

perfettamente in grado di farsi capire. Ibrahimović ha poi dato due pacche sulla 

spalla a Grande, Amadeus ha letto alcuni dati sulla disabilità in Italia tornando al 

suo tono di voce normale, per poi fare marcia indietro sulla voce acuta e lenta 

rivolgendosi a Grande: “Ah aspetta Donato, c’è un regalo BELLISSIMO”. Quindi 

Ibrahimović ha regalato a Grande e autografato per lui una maglia del Milan con il 

nome “Ibrahimović”. Grande ha poi ricambiato regalando una maglia di Wheelchair 

football, anche questa con il nome “Ibrahimović” e una ad Amadeus (che è stata 

mostrata solo da piegata) e non ha firmato le maglie. Quindi, anche nello scambio 

dei regali, è stata riconfermata la subalternità di Grande rispetto a Ibrahimović che, 

ricordiamolo, è stato sin dall’inizio presentato come idolo di Grande. La presenza 

dei due sul palco non è stata, insomma, uno scambio alla pari tra due campioni, 

ma è stata messa in scena come la realizzazione del sogno di “un ragazzo”. 

L’intera scena, unica rappresentazione della disabilità durante Sanremo 2021, si 

può guardare in streaming su RaiPlay, dove è intitolata “Donato Grande: ‘lo sport 

salva la vita’”, anche se la frase virgolettata non è mai stata pronunciata dall’atleta. 

2.3 Intersezionalità: donna e disabile 

Marina Cuollo è chiaramente consapevole della doppia discriminazione da lei 

subita, come donna e come disabile, e frequentemente su Instagram affronta il 

tema dell’intersezionalità del femminismo. Questo argomento è trattato anche da 

Ferri e Gregg (1998, p. 430), che osservano che le donne con disabilità hanno in 

media più difficoltà a trovare un impiego retribuito rispetto alle donne senza 

disabilità e agli uomini con disabilità. E, oltre al genere e alla disabilità, possono 

fare la differenza anche altre caratteristiche, come l’etnia e la classe sociale di 

appartenenza. Marina Cuollo, come donna e come disabile, subisce una doppia 

discriminazione sia nella vita professionale sia in quella sessuale. Da qui la 

necessità di insistere su questi temi e presentarsi come biologa competente e 

donna eterosessuale. Marina Cuollo esplicita la doppia discriminazione anche in A 

Disabilandia si tromba e in due occasioni, parlando ancora di vita professionale e 

vita sessuale. A pagina 125, nel capitolo I disabili e il lavoro, racconta che, 
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rispondendo alle telefonate del laboratorio di biologia dell’università, anche a causa 

della voce acuta dovuta ai problemi respiratori, le dicevano “passami papà, per 

favore”. L’autrice racconta l’episodio descrivendolo come “due pregiudizi in un 

colpo solo”. In realtà il termine “pregiudizi” è usato impropriamente. Si tratta di 

discriminazione vera e propria. Invece, nel capitolo I disabili e le relazioni trombo-

sentimentali, si fa esplicito il tema della doppia discriminazione sul sesso:  

 

Se poi, oltre a essere cingolato, sei pure una donna, questo tipo di atteggiamento 

si rafforza ancora di più. L’essere donna, unitamente all’essere “fisicamente 

difettosa”, provoca un senso di forte disagio in una società che esalta la perfezione 

e il corpo. Le donne con disabilità devono troppo spesso fare i conti con uno 

stigma che impone alle signore di essere fragili (non solo fisicamente), bisognose 

di cure e attenzioni, e già che ci siamo pure asessuate. Il pregiudizio è aggravato 

da una distorsione tipicamente sessista: la sessualità è un aspetto naturale al 

massimo nella vita di un uomo, che ha bisogno di svuotare il sacchettino con una 

certa regolarità. Le donne, invece, possono farne tranquillamente a meno. C’è 

l’uncinetto, no? Se quasi nessuna donna al mondo riesce ad amare del tutto il 

proprio corpo, per quanto simile ai canoni mediatici possa essere, figuriamoci 

l’impatto su una ragazza disabile e tutte le conseguenze che ne derivano. La 

stessa società che oggi chiede alle donne di essere sempre belle e attraenti, 

curate e seducenti, impone invece alle donne disabili di nascondere la propria 

femminilità, il proprio corpo e le proprie forme, in una continua gara in cui non si 

vince mai. Pensare poi che una donna disabile possa addirittura avere una 

gravidanza, partorire, diventare madre e crescere il suo bambino, diventa quasi 

un’idea assurda e insana (Cuollo, 2017, pp. 155-156).  

 

Tuttavia, in A Disabilandia si tromba, la consapevolezza sulle discriminazioni 

di genere non va oltre quanto citato. Anzi, il testo è ricco di stereotipi sessisti, di 

cui ho riportato i più esemplificativi in appendice. La suocera incazzata, la gattara 

pazza, il padre che lavora e poi torna a casa a vedere la Champions, la madre 

apprensiva, sono tutti ruoli tematici che ci rivelano i limiti del libro, che si propone 

come esempio di empowerment per il mondo della disabilità ma che non è 

altrettanto emancipatorio quando si parla di genere. Parleremo ancora e più 

approfonditamente di rappresentazioni sessiste nel prossimo capitolo. 
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3. Corpi ipergenderizzati 

 

La rappresentazione mediatica iper-ritualizza (nel senso di Goffman, 1979, 2010) 

le caratteristiche di genere (Ghigi e Sassatelli, 2018, p. 15). Non sarebbe possibile 

parlare di rappresentazione del corpo umano ignorando la netta dicotomia che 

contrappone il maschile al femminile. In nessuna categoria tra quelle elencate in 

questa sede sarà possibile prescindere dalle differenze di genere. L’attribuzione di 

un genere è, infatti, il primo condizionamento dell’ambiente sociale che il corpo 

umano subisce e il primo passo per definire le differenze corporee (Ghigi e 

Sassatelli, 2018, p. 56). La disabilità è quindi sempre “genderizzata”.  

Genere e disabilità hanno molto in comune. Innanzitutto, seguendo le teorie 

dei gender studies e dei disability studies, sono entrambi costrutti sociali, 

comprensibili solo dal contesto e dalle relazioni che danno significato a queste 

parole (Ferri e Gregg, 1998, p. 429). La costruzione sociale del genere e della 

disabilità dipende dai contesti storici, dai valori politici e delle assunzioni della 

cultura dominante, come abbiamo visto nel primo capitolo. Ferri e Gregg (1998) 

insistono sul cercare di dimostrare che la disabilità è una questione che pertiene 

al femminismo e che il genere è una questione che pertiene alla disabilità. Genere 

e disabilità sono entrambi definiti da una visione cis-abilista6 che accetta nella 

norma due tipi di corpi, divisi binariamente in maschili e femminili. Tutti i corpi che 

non rientrano nel modello della norma dominante si indicano come “corpi non 

conformi”. Il corpo-modello conforme alla norma è un corpo abile, performante, 

bianco, rigidamente classificabile nel binarismo uomo-donna. Tutti i corpi conformi 

al modello sono giudicati pienamente-umani, mentre quelli che presentano 

scostamenti troppo pronunciati sono giudicati non conformi e dunque non-

pienamente-umani (Monceri, 2012, p. 86 e Monceri in Goodley, 2018, p. 30). Per 

essere socialmente riconosciuti come M o F bisogna prima di tutto essere 

assegnati al novero dei pienamente-umani, da cui le persone con disabilità sono 

escluse. In questo senso la loro esperienza è paragonabile a quella delle persone 

                                                
6 Il concetto di “abilismo” è illustrato al punto 1.2. La cis-normatività, invece, prevede una perfetta 

corrispondenza tra sesso biologico, genere ed espressione di genere. Secondo questa visione, il 
sesso biologico, che si divide binariamente in maschile e femminile, determina necessariamente 
l’appartenenza a un genere corrispondente, che deve essere performato attraverso un’espressione 
di genere che soddisfi le aspettative sociali. 
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trans e/o di etnia non caucasica. I corpi non conformi delle persone trans, non 

caucasiche e con disabilità si discostano dal modello cognitivo a disposizione. 

Devono confrontarsi con il mito della norma e con la questione del “passing”. Nel 

caso delle persone trans, si realizza un passing quando il corpo si conforma alla 

norma binaria, perciò la persona sembra cisgender7. Per la questione razziale, 

passare significa sembrare appartenenti a un’etnia non discriminata (se si ha la 

pelle abbastanza chiara e lineamenti abbastanza occidentali). Allo stesso modo, 

nel caso della disabilità fisica, il passing si realizza quando si nascondono le tracce 

visibili della disabilità. Un esempio è la chirurgia definita “correttiva”, che modifica 

il volto delle persone con la sindrome di Down con l’obiettivo di eliminare quelle 

caratteristiche che rendono subito riconoscibile quella sindrome e fare sembrare 

normali le facce. Non a caso, infatti, interventi come questo sono indicati come 

“interventi di normalizzazione”. Similmente, per le persone transgender, esistono 

tanti tipi di interventi volti a modificare l’aspetto e far corrispondere i caratteri 

sessuali con l’identità di genere e, per le etnie discriminate, sono comuni 

operazioni di schiarimento della pelle e interventi per incidere nella palpebra delle 

donne asiatiche la piega tipica dell’occhio occidentale, considerata esteticamente 

preferibile perché parte del modello dominante.  

Per tentare un riavvicinamento ai modelli del genere maschile e del 

femminile, le persone con disabilità portano all’estremo gli stereotipi di genere, 

realizzando la categoria di rappresentazioni di corpi ipergenderizzati. Dal momento 

che mascolinità e femminilità sono effetti di senso resi da tratti semantici diversi, 

spesso chiaramente opposti e complementari, ho diviso questa categoria in due 

sottocategorie: i corpi iperfemminili e i corpi ipermaschili.  

3.1 Iperfemminili: belle e desiderabili  

I media abbondano di simboli della passività femminile e di belle donne intente a 

non far nulla, se non presentare un corpo sessualmente desiderabile o fungere da 

ornamento (Cosenza, Colombari, Gasparri, 2016). In questo modo la cultura di 

massa insegna alle donne a essere prima di tutto desiderabili, ovvero essere 

soprattutto un corpo (Ghigi e Sassatelli, 2018, p. 67). Per guadagnarsi 

                                                
7 Cisgender è l’individuo la cui identità di genere si rispecchia con quella assegnata alla nascita. In 

altre parole, “cisgender” è il contrario di “transgender”. 
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l’appartenenza sessuale desiderata, ovvero per performare il proprio genere, le 

donne disabili devono adottare quelle caratteristiche stereotipicamente associate 

all’essere donna (Ghigi e Sassatelli, 2018, p. 138), che solitamente sono loro 

denegate: la desiderabilità, la bellezza, la sensualità. Queste caratteristiche non 

possono prescindere da una controparte maschile voyeuristica. L’eterosessualità 

è l’elemento centrale della quotidiana produzione di due generi distinti (Ghigi e 

Sassatelli, 2018, p. 144) tra i quali il femminile si compie nell’essere oggetto delle 

attenzioni e della bramosia maschile. In altre parole, la femminilità si realizza sulla 

base di un principio di complementarietà eterosessuale. La rivendicazione di un 

genere, insomma, a causa di questa dicotomia, deve necessariamente passare 

per una rivendicazione sessuale.  

Dal momento che i corpi con disabilità, come abbiamo visto nell’introduzione, 

sono considerati indesiderabili, le donne con disabilità si ritrovano collocate al di 

fuori dell’etero-norma binaria che distingue un soggetto desiderante (uomo) e un 

oggetto del desiderio (donna, che, lo ricordiamo, in questa dinamica è 

essenzialmente corpo). I corpi delle donne con disabilità, come i corpi delle 

persone trans, non sono conformi alla norma e rappresentano, per le ricerche 

statistiche, una categoria sociale a parte. In altre parole le donne con disabilità, in 

virtù del loro corpo non conforme, sono escluse dal rigido sistema sociale di sesso 

e genere. Statisticamente è quindi interessante distinguere le donne con disabilità 

dalle donne senza disabilità, in quanto non riconducibili alla stessa identità di 

genere binaria. A tal proposito possiamo notare che le donne con disabilità non 

subiscono la stessa sessualizzazione delle donne senza disabilità e non svolgono 

gli stessi ruoli di oggetto o di ornamento nelle pubblicità (Ferri e Gregg, 1998). Se, 

da un lato, siamo abituati allo stereotipo della donna-oggetto, trasversale in tutti i 

media, dall’altro, sulla donna con disabilità non esiste uno stereotipo che le veda 

né nella posizione di oggetto del desiderio né in quella di soggetto desiderante.  

Proprio da qui nasce la rivendicazione della sessualità delle donne con 

disabilità, un percorso faticoso che le vede combattere contro una doppia 

discriminazione (come donne e come disabili) ogni volta che prendono la parola 

su questo argomento. Se già, infatti, una donna che parla per sé stessa e parla di 

sesso è socialmente problematica, una donna disabile, spesso vista come 

un’eterna bambina, può essere profondamente disturbante.  
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Secondo Ferri e Gregg (1998, p. 431), il tabù della sessualità delle donne con 

disabilità è legato anche al timore che possano partorire figli disabili e siano madri 

inadeguate. Questa credenza ha spesso portato alla sterilizzazione forzata delle 

donne con disabilità, ennesimo strumento di controllo sul corpo delle donne, messo 

in atto come conseguenza di altre violenze. Infatti, le donne con disabilità sono 

spesso vittime di stupri da parte di parenti, personale addetto alla loro cura, partner 

o persone da cui sono dipendenti in senso economico o in senso di cura. La 

sterilizzazione forzata servirebbe, quindi, a evitare gravidanze conseguenti agli 

stupri. Si aggiunge in questo modo una ulteriore violenza sul corpo delle donne 

con disabilità.  

Per Hall (1990, p. 236), le identità, incluse le identità di genere, sono sempre 

costituite dentro le rappresentazioni. Ovvero, da un lato le rappresentazioni non 

sono un mero specchio in cui si riflette la realtà, ma uno spazio di costruzione di 

significati in grado di costituirci come nuovi tipi di soggetti. Dall’altro lato, le identità 

sono prodotte, tramandate, assunte e interpretate attraverso pratiche discorsive e 

testuali (Demaria, 2019, p. 78). È quindi possibile costruire testualmente l’identità 

femminile, come risultato di una certa strategia. Perciò, attraverso forme di 

autorappresentazione, come i post dei profili social, le donne con disabilità 

possono produrre un effetto di realtà che le inscriva nel genere femminile. «Il 

genere si profila così come un dispositivo semiotico che i soggetti assumono come 

componente della loro identità: l’in-generazione dei soggetti (en-gendering) 

avviene nel momento in cui aderiscono agli effetti di senso prodotti dalle 

rappresentazioni di genere» (Demaria, 2019, p. 43). Ecco che su instagram 

fioccano interpretazioni del femminile che prevedono un copione standard. I vestiti 

indossati possono essere abiti eleganti (figure 7 e 8), bikini, lingerie (figure 9 e 10), 

oppure nessuno. I corpi sono in pose ripetitive. Frequentemente li troviamo con la 

schiena incurvata in iperlordosi, con il petto proteso verso la camera oppure stesi 

su un letto (figura 11). Il copione per il volto, sempre truccato, prevede bocca 

socchiusa o sorridente, mentre gli occhi lanciano sguardi ammiccanti oppure sono 

chiusi. In particolare, voglio evidenziare la frequente combinazione di occhi chiusi 

e bocca socchiusa, combinazione rintracciata anche da Cosenza, Colombari e 

Gasparri (2016, p. 352), come uno dei tratti caratteristici dello stereotipo 

pubblicitario denominato “la donna preorgasmica”. Infine, segnalo la presenza di 
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fiori, come altro elemento figurativo ricorrente, in quanto simbolo di femminilità 

(figura 12).  

Qualcuno potrebbe dubitare di questo raggruppamento osservando che 

queste ricorrenze sono tipiche della rappresentazione di tutte le donne, e non delle 

donne con disabilità in particolare. Questo è senz’altro vero. Tuttavia queste 

immagini sono inserite all’interno di una narrazione di rivendicazione della propria 

bellezza, posta socialmente in opposizione alla disabilità. Possiamo quindi 

immaginare lo stereotipo posizionato su un quadrato semiotico che oppone 

bellezza (valorizzata euforicamente) e disabilità (valorizzata disforicamente). La 

rivendicazione delle donne disabili consiste nella rappresentazione del termine 

complesso producendo un’originalità semantica. Il messaggio di fondo è: “disabile 

e bella è possibile”. Questa narrazione è più esplicita nelle didascalie e nelle altre 

parti verbali scritte dei contenuti postati da modelle e influencer con disabilità 

(figura 13).  

Il corpo che queste donne scelgono di pubblicare è un corpo che vuole essere 

guardato e desiderato e, attraverso questo passaggio, validato nel suo genere per 

reiscrivere la donna nella dicotomia. In alcuni casi, ci viene proposto non soltanto 

l’oggetto da guardare, ma anche il soggetto che guarda nel quale immedesimarci. 

Infatti, una sottocategoria di questo tipo di immagini di performanza del genere 

femminile, prevede la donna con disabilità affiancata da un compagno che la 

abbraccia (figure 14 e 15), la guarda (figura 16), la bacia (figure 17 e 18). 

L’attenzione maschile serve per validare il genere femminile, socializzato come 

corpo desiderato. Anche in questo caso, la posizione dei corpi e la passività di 

quelli femminili segue i copioni di genere. Il genere è così performato in una 

posizione di soggetto subalterno. Questo meccanismo rende evidente quanto le 

rappresentazioni siano collegate alla costituzione e al mantenimento di relazioni di 

potere attraverso cui si definiscono identità, soggettività e statuti della corporeità 

(Demaria, 2019, p. 79). La sessualità stessa è «una forma di semiosi, una 

produzione di senso, desiderio e (auto)rappresentazione che costituisce il soggetto 

quale soggetto sessuale e sociale insieme» (De Lauretis, 1997, p. 290). 

La campagna “Disabile DesiderAbile”, promossa dal brand italiano di sex toy 

MySecretCase dal 5 agosto 2020 al 17 gennaio 2021, ci offre un esempio perfetto 

di questo tipo di rappresentazioni. La campagna si componeva di alcune fasi. La 

prima fase, di ricerca, consisteva in 120 interviste a persone con disabilità e 
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caregiver e un sondaggio a cui hanno risposto 968 utenti del blog MySecretCase 

Blog interessati al tema. Come secondo step, i risultati della ricerca sono stati 

pubblicati in un post sul blog MySecretCase Blog. La campagna è poi entrata nel 

vivo con otto post sul feed del profilo Instagram di MySecretCase. Ciascuno dei 

post ha coinvolto un influencer con disabilità. Gli otto protagonisti erano sette 

donne e un solo uomo, l’attivista Maximiliano Ulivieri, di cui parleremo nuovamente 

più avanti. Queste persone hanno partecipato con una fotografia di sé e un 

messaggio nella descrizione corrispondente per condividere un racconto o una 

riflessione sulla propria vita affettiva e sessuale. Infine, sono state pubblicate 

alcune storie dedicate alla campagna sullo stesso profilo Instagram. Le immagini 

di questa campagna fanno parte di questa sottocategoria dell’iperfemminilità, 

seguendo le strategie appena descritte: il corpo isolato esposto alla camera (figura 

19) e il corpo passivo e subalterno al partner (figure 20 e 21), che si fa simulacro 

dell’enunciatario, il quale si trova nella posizione di poter valutare e validare la 

desiderabilità dei corpi delle donne con disabilità. Il nudo della figura 19 è Valentina 

Tomirotti, una donna mantovana affetta da displasia diastrofica, malattia che 

impedisce agli arti di crescere e svilupparsi. La stessa Valentina è protagonista di 

un altro esempio di iperfemminilizzazione. Infatti, è dedicato a lei l’episodio della 

miniserie Rai Il corpo dell’amore (Balla e Repetto, 2019) intitolato Valentina. La 

settimana enigmistica. Nel corso del documentario seguiamo la donna che si 

prepara per un finto appuntamento, ovvero per incontrare un attore, Carlo, in 

occasione delle registrazioni. Valentina, nelle parti verbali del testo, ovvero sia 

quella scritta nella sinossi del documentario su RaiPlay sia quelle orali della 

puntata, è descritta come “indipendente”, “con carattere forte”, “sensuale”, 

“disinibita”, “principessa eternamente seduta”. Questa descrizione verbale di 

Valentina appare subito finta e sforzata perché ben presto smentita dalle immagini 

proposte nell’audiovisivo. Innanzitutto, seguiamo una Valentina che non è mai 

indipendente. La madre la lava, un’amica la aiuta a scegliere la biancheria intima 

in un negozio, in un’altro punto vendita un amico la aiuta a scegliere i vestiti, poi la 

parrucchiera le lava i capelli. Arriviamo infine al clou con l’appuntamento con Carlo. 

I due girano una scena di intimità in cui lei è completamente passiva e lui 

completamente attivo. Sono seminudi sul letto con una colonna sonora sensuale. 

Carlo la bacia, la accarezza, la afferra. Valentina riceve baci, carezze e si lascia 

prendere. C’è una duplice incoerenza rispetto alla presentazione dei testi verbali. 
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Da un lato, l’indipendenza, prima valorizzata euforicamente, è, nei fatti, totalmente 

assente. Risulta controproducente per la protagonista l’aver voluto riconfermare 

questo valore sociale per poi essere rappresentata agli antipodi, costantemente 

dipendente da caregiver. Sarebbe stato più furbo scegliere di valorizzare 

euforicamente l’amicizia e l’affetto dei cari. Ciò avrebbe creato un testo più coeso 

e coerente nel complesso e Valentina ne sarebbe uscita vincente. Dall’altro lato, 

la millantata sensualità è smascherata nel corso del documentario. Si mostra 

chiaramente, infatti, quanto questa sensualità, questa aderenza al genere 

femminile, sia un effetto di senso costruito a fatica e in varie fasi di preparazione.  

La costruzione della femminilità è raccontata in modo particolarmente chiaro 

anche nel romanzo autobiografico Non volevo morire vergine dell’autrice 

paraplegica Barbara Garlaschelli (2017). Qui lo sguardo maschile è un’ossessione. 

La sfida personale della protagonista è imparare a essere sensuale. Solo in questo 

senso possiamo indicarla come Soggetto, ovvero all’interno di un programma 

narrativo in cui la sensualità, identificata con l’apprezzamento maschile, è un 

Oggetto di Valore da raggiungere. La trasformazione unica della protagonista è 

quella che la fa passare dalla modalità del voler-essere, durante la fase della auto-

manipolazione, alla modalità del saper-essere, in cui l’unica performanza di 

Barbara Garlaschelli è quella di sedurre. Tra le due fasi c’è una lunga fase della 

competenza. La sensualità è descritta come un Oggetto di Valore cognitivo, un 

saper-fare che va imparato. Non a caso un capitolo si intitola proprio “la sensualità 

si impara”.  

A 15 anni Barbara Garlaschelli si è tuffata al mare in acqua troppo bassa 

causandosi una lesione al midollo spinale che l’ha resa tetraplegica per anni. 

Successivamente ha lentamente ricominciato a muovere gli arti superiori ma non 

recupererà mai la mobilità delle gambe. Dal giorno dell’incidente, la protagonista 

si sente privata di un Oggetto di Valore che non è la mobilità, bensì la sensualità. 

Ogni decisione successiva sarà intrapresa nel tentativo di recuperare questo Ov 

da cui il Soggetto è stato disgiunto. La trama dell’autobiografia è la storia di questa 

lenta ricongiunzione.  

Il racconto parte dall’incidente, identificato come il momento della sottrazione 

dell’Ov, vissuta come una terribile ingiustizia. La protagonista riempie le pagine 

successive con vittimismo e dolore, non tanto riferito alla mancanza della mobilità, 

ma alla mancanza di sensualità. Ho raccolto le frasi più esemplificative in 
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appendice. Attraverso la riconquista della sensualità, intesa come capacità di 

attirare gli sguardi e il desiderio maschile, Barbara vuole riaffermarsi in quanto 

donna, reinserirsi nelle aspettative sul genere femminile, vissuto socialmente 

innanzitutto come corpo, come più volte sottolineato nei primi capitoli di Ghigi e 

Sassatelli (2018).  

Sono due le ricorrenze particolarmente significative della biografia: 

l’ossessione per lo sguardo maschile che la oggettifica e le relazioni dolorose con 

uomini già impegnati.  

Lo sguardo maschile è la cosa più importante per Barbara. Lo ribadisce più 

volte esplicitamente arrivando a dargli anche priorità sulla sua stessa mobilità. La 

sua stessa esistenza sembra dipendere dalle attenzioni degli uomini, rispetto ai 

quali si pone sempre come oggetto da valutare. Il valore del corpo e di tutta la sua 

persona dipende dal giudizio che ne danno gli uomini. Lei stessa esiste come 

donna solo in virtù dell’approvazione estetica maschile, che la realizza come 

oggetto vanitoso attraverso il suo sguardo. Ghigi, durante una conferenza dal titolo 

“I mass media e l’invenzione della donna” (13 novembre 2018), sottolineava la 

reciprocità di male gaze voyeurista e woman gaze narcisista. Come possiamo 

osservare degli estratti in appendice, infatti, non mancano i momenti di 

autocompiacimento dell’autrice.  

Ho voluto raccogliere in appendice anche i passaggi che indicano le reiterate 

relazioni dolorose in cui Barbara si fa coinvolgere con un po’ di masochismo. 

Questa dinamica, tipica delle relazioni etero-normate, è indicata anche da Gagnon 

e Simon (1974, p. 16) nella loro teoria dei copioni (scripts) sessuali, secondo cui le 

donne eterosessuali vivono in un mondo dominato da leggere forme di 

masochismo, a cominciare da una sub-alternità rispetto alla controparte maschile.  

La sessualità di Barbara è, insomma, sempre passiva, nel senso che si 

propone come oggetto del desiderio maschile e parla di sé come oggetto del 

piacere (giocattolo, giardino fiorito, conca d’acqua fresca, cielo stellato, torta di 

panna). In confronto a Non volevo morire vergine, l’approccio di Marina Cuollo in 

A Disabilandia si tromba visto nel secondo capitolo è già più emancipato. 

Nonostante le battute sessiste, Marina Cuollo riesce in più occasioni a descriversi 

come soggetto desiderante. Scrive di sé di essere una fruitrice della pornografia, 

parla di vibratori a cui aumentare la velocità e accenna al suo godimento e agli 

orgasmi. In queste rivendicazioni sta il lato progressista e attivista di Marina, 
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espresso in particolare sul profilo Instagram, che ad oggi conta più di diciassette 

mila follower. Parleremo ancora di Marina Cuollo e del suo attivismo nel capitolo 

7, dedicato all’orgoglio.  

L’oggettificazione e la sessualizzazione del corpo femminile con disabilità 

giungono all’apice con il fenomeno del devotismo, che è una forma di feticismo che 

consiste nell’attrazione sessuale per la disabilità. Ho scritto di proposito “per la 

disabilità” e non “per le persone con disabilità” perché i devotee (così si chiamano 

gli individui che hanno questo feticismo) non sono attratti dalle persone ma dalle 

loro menomazioni. I devotee sono molto raramente interessati ad avere una 

relazione con individui con disabilità, preferendo foto, video e conversazioni in 

chat.  

La deferenza sessuale è rivolta esclusivamente a un certo tipo di disabilità. Il 

devotismo si divide, infatti, in acrotomofilia (attrazione per le amputazioni), 

abasiofilia (attrazione per i problemi di mobilità), teratofilia (attrazione per le 

malformazioni). Anche il nome dei devotee si divide in iponimi. Ci sono infatti i 

caster (amanti dei gessi), gli amputee (amanti delle amputazioni), i lovercrutcher 

(amanti delle stampelle), i loverwheelchair (amanti delle carrozzine), i loverpolio 

(amanti dei sintomi della poliomielite) (De Risio e Angeli, 2017). Quante sono le 

richieste, tante sono le categorie pornografiche che le soddisfano.  

I principali protagonisti di foto e video realizzati per i devotee sono monconi 

e sedie a rotelle. I video sono quasi tutti amatoriali con un’inquadratura fissa che 

pone al centro i monconi o le parti del corpo che rendono visibile la disabilità, 

sempre messa in rilievo anche nei titoli (figura 22). In questo contesto vale la pena 

citare anche l’esistenza di storie erotiche scritte dagli utenti dei forum dedicati al 

devotismo, principale oggetto di analisi per De Risio e Angeli (2017), che hanno 

indagato approfonditamente il fenomeno in Italia.  

Secondo De Risio, questa parafilia8, di cui si ha conoscenza documentata da 

circa trecento anni (De Risio e Angeli, 2017, p. 4), è alimentata da due fattori. 

Innanzitutto, lo stereotipo delle persone disabili asessuate, indesiderabili e senza 

                                                
8 Le parafilie, precedentemente dette “perversioni”, sono per il DSM (manuale diagnostico e 

statistico dei disturbi mentali) disturbi relativi all’oggetto del desiderio, alle situazioni e 
all’eccitazione sessuale. Attualmente, oltre al devotismo, il DSM comprende nella definizione di 
parafilie anche la pedofilia, l’esibizionismo, il voyeurismo, il sadismo, il masochismo, il frotteurismo, 
il feticismo e il travestitismo. Questa classificazione è parecchio controversa e il dibattito per una 
catalogazione più accurata è ancora aperto nella comunità psicologica. 
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desiderio, alimenta il senso di proibito e morboso (De Risio e Angeli, 2017, p. XIII). 

In secondo luogo, va considerata l’associazione tra disabilità e debolezza o 

mancanza di mobilità (De Risio e Angeli, 2017, p. 69). Non è un caso, infatti, che i 

devotee siano quasi sempre maschi, bianchi, etero, cisgender, con una buona 

istruzione e vita professionale soddisfacente (De Risio e Angeli, 2017, p. 61). 

Sono, cioè, uomini privilegiati sotto tutti i punti di vista, il modello che crea la norma. 

Le difficoltà di movimento avvicinano le donne con disabilità all’immaginario dei 

corpi femminili passivi di cui è piena la comunicazione di massa. Gli uomini 

normodotati sono così riconfermati nel loro ruolo attivo e predatore nelle dinamiche 

sessuali. “Predatori seriali” è infatti l’espressione scelta da De Risio e Angeli (2017, 

p. 27) per parlare di questi uomini che vanno a caccia di prede individuando luoghi 

reali o virtuali dove vi sia la massima concentrazione di prede possibili (strutture, 

centri e associazioni dedicate alla cura) e le adulano elogiando quelle 

caratteristiche che da sempre sono oggetto di rifiuto.  

Tuttavia, questa teoria è in conflitto con altri dati raccolti da De Risio e Angeli 

(2017, p. 25), secondo cui chi è sessualmente attratto dalla disabilità spesso 

desidera essere disabile (apotemnofilia) e/o finge di esserlo. Queste persone sono 

descritte con le dominazioni “wannabe” e “pretender”. I wannabe sono coloro che 

desiderano essere disabili, solitamente a seguito di un’amputazione. Su siti e 

forum appositi i wannabe si scambiano consigli su come ottenere un’amputazione 

(illegale in assenza di patologie). La soluzione più gettonata pare essere 

l’immersione dell’arto da amputare nell’azoto liquido. Alcuni wannabe rivendicano 

la denominazione “transabled”, volutamente ricalcata sul termine “transgender”. In 

questo modo i “transabled” vogliono associare l’esperienza della disforia di genere9 

delle persone trans alla loro BIID (Body Integrity Identity Disorder), ovvero la 

condizione psicologica di chi sente di abitare un corpo che non corrisponde 

all’immagine che ha di se stesso. In questo modo i “transabled” risemantizzano la 

loro condizione da “desiderio” a “bisogno” e da “patologia” a “identità”. I pretender, 

invece, si fingono disabili indossando gessi o usando ausili, come la carrozzina o 

le stampelle, di cui non hanno bisogno. De Risio e Angeli (2017, p. 25) equiparano 

questo comportamento a quello di alcune persone transgender. Per esempio, gli 

                                                
9 La disforia di genere è il disagio che alcune persone trans provano per la mancata soddisfazione 

delle aspettative che la società riversa su di loro. 
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uomini trans10 possono soffrire meno la disforia di genere indossando un packer, 

ovvero una protesi anatomica che riproduce la forma di un pene e che si usa per 

simulare il riempimento del cavallo, per poter urinare in piedi e per avere rapporti 

sessuali.  

3.2 Ipermaschili: prestanti e desideranti 

Se le donne con disabilità devono rappresentare il termine complesso “disabile e 

bella” per essere femminili, agli uomini con disabilità tocca la sfida del “disabile e 

capace”. Un uomo con disabilità presenta un genere spostato verso il polo 

opposto, perché pecca di indipendenza e autonomia, caratteristiche fondamentali 

del genere maschile (Monceri, 2012, p. 96). Tutti gli uomini con disabilità fisica 

presentano, sebbene in misura diversa, una mancanza di autonomia e una 

connessa dipendenza da altri soggetti che se ne prendono cura, e ciò li porta 

all’esclusione dal genere maschile. Lo stereotipo della mascolinità consiste, infatti, 

in un copione di genere che richiede agli uomini di essere indipendenti, attivi e 

performanti. Gli uomini con disabilità per vestire questo stereotipo cercano di 

mostrarsi così. Anche in questo caso, troviamo due modi per farlo. Nel primo caso 

l’uomo o il ragazzo è da solo in foto e video durante la pratica di attività fisica (figura 

23) e troviamo, quindi, una rappresentazione letterale delle prestazioni del corpo. 

Il sudore è il benvenuto, come nel caso della figura 23, nella quale serve a dare 

prova dello sforzo e a rendere la maglietta più aderente alla muscolatura. I muscoli, 

infatti, sono contratti ed esposti, a volte messi in evidenza con oli appositi (figura 

24). Il secondo modo prevede l’accompagnamento del corpo subalterno, quello 

femminile, che incornicia il soggetto maschile. Con questo stratagemma si riesce 

a confermare la mascolinità del protagonista perché l’opposizione tra il maschile e 

il femminile si regge sull’istituzione di una gerarchia valoriale che prevede il 

femminile subordinato al maschile (Derrida, 1967a, 1967b). Questa tattica 

dell’accostamento del genere subalterno è la scelta prediletta da Riccardo 

Aldighieri (figura 25), influencer e stilista con disabilità che, pur essendosi più volte 

dichiarato pansessuale11, si fa fotografare sempre in compagnia di belle ragazze, 

                                                
10 Gli uomini trans sono le persone a cui alla nascita è stato assegnato il genere femminile ma la 

cui identità di genere è maschile. 
11 La pansessualità è l’orientamento sessuale di chi può provare attrazione per una persona a 

prescindere dal suo genere. 
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seguendo il copione di genere dettato dalla binaria eteronorma che lo ha scritto. 

Le sue foto assomigliano a quelle di un qualsiasi rapper o trapper (figura 26). Nel 

caso del collage della figura 26, ho trovato in pochi secondi una corrispondenza 

con il cantante Ludwig, e non si tratta di un evento fortunato: i profili Instagram 

degli artisti emergenti in questo genere musicale sono pieni di immagini simili. 

Usando questa strategia rappresentativa, gli uomini con disabilità si inseriscono 

nel discorso del desiderio sessuale performando il genere attivo, capace e 

desiderante. Sono il Soggetto che va a caccia e che esibisce le prede.  

Un passo oltre la rivendicazione del desiderio, c’è la rivendicazione di un 

bisogno. Mentre la libido femminile resta un tabù o una chimera per i mass media, 

il desiderio sessuale degli uomini è dato per scontato ed è parte fondante del 

genere. Un uomo che non desidera o che rinuncia ad avere un rapporto sessuale 

sarebbe infatti visto come “meno uomo”. Lo stereotipo maschile prevede uomini 

eccitati in ogni momento, sempre pronti alla penetrazione. L’associazione è 

talmente consolidata da far considerare una necessità maschile l’avere rapporti 

sessuali regolari. Basti pensare al modo di dire dei “doveri della moglie” o al testo 

di Marina Cuollo, che non ci suona per nulla nuovo, visto al punto 2.3: “la sessualità 

è un aspetto naturale al massimo nella vita di un uomo, che ha bisogno di svuotare 

il sacchettino con una certa regolarità” (2017, p. 155). 

Da questa idea del sesso come un bisogno, hanno origine il concetto di “diritto 

alla sessualità” e le richieste per cui sia istituita legalmente la figura dell’assistente 

sessuale (figura 27). Le persone con disabilità, infatti, durante la ricerca di una o 

un partner sessuale vanno incontro a una serie di difficoltà, esposte da Gutiérrez 

García e Delgado Álvareza (2014 pp. 301-302) e che possiamo riassumere così: 

1. Mancanza di accessibilità e difficoltà economiche che portano a meno 

opportunità di socializzazione.  

2. Famiglie contrarie all’idea che abbiano un partner o una vita sessuale per 

ignoranza, perché è un argomento tabù o perché temono la sofferenza per 

un rifiuto.  

3. Mancanza di modelli positivi.  

4. Mancanza di educazione sessuale.  

5. Interiorizzazione dei modelli normativi, ovvero le aspettative sociali sulle 

performance sessuali secondo cui un “vero uomo” non ha problemi sessuali 
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e il sesso consiste nella penetrazione operata attivamente dal maschio. 

Questo impatta negativamente sull’autostima degli uomini con disabilità.  

6. Consenso: un problema concreto nel caso di disabilità intellettive.  

Le soluzioni discusse per garantire una maggiore accessibilità alla vita 

sessuale, come l’assistente sessuale, si rivolgono esclusivamente a uomini 

eterosessuali, escludendo dal discorso le donne e gli altri orientamenti sessuali. 

Inoltre, le soluzioni trovate per gli uomini etero sono svantaggiose per le donne. 

Molti, infatti, scelgono di ricorrere alla prostituzione, che è un ambiente sessista e 

classista. Per la maggior parte delle donne che fanno questo lavoro, esso 

rappresenta l’unica possibilità di guadagno, senza considerare le vittime di 

sfruttamento sessuale (Gutiérrez García e Delgado Álvareza, 2014, p. 302). In 

alternativa, il lavoro di un’assistente sessuale, legale in alcuni paesi del nord 

Europa, è presentato come qualcosa di diverso perché include esercizi di 

comunicazione, rilassamento e diversi tipi di contatto. Queste attività sono le 

uniche legali anche in Italia per la figura dell’O.E.A.S., Operatore all’Emotività, 

all’Affettività e alla Sessualità, istituita grazie ad attivisti come Maximiliano Ulivieri. 

L'obiettivo è insegnare come accarezzare e toccare in modo sensuale e lavorare 

sulle abilità sociali. Tuttavia, seccondo Gutiérrez García e Delgado Álvareza (2014, 

p. 303), nell’assistenza sessuale permangono le basi patriarcali che supportano la 

prostituzione. Anche in questo caso gli uomini etero costituiscono la maggior parte 

dei clienti, mentre è difficile trovarli come partner surrogati. Inoltre, le donne con 

disabilità che dovessero scegliere di ricorrere alla prostituzione o a un assistente 

sessuale, sarebbero discriminate e isolate dalla società. In effetti, nell’arco di tutto 

il mio periodo di ricerca, non mi sono imbattuta nemmeno in una donna che 

ammettesse di seguire un percorso di assistenza sessuale, mentre ho trovato 

diversi uomini che hanno fatto ricorso a prostituzione o assistenza sessuale e che 

rivendicano un diritto alla vita sessuale.  

Secondo l'articolo di Gutiérrez García e Delgado Álvareza (2014), non è la 

vita sessuale a essere un diritto umano, ma il piacere sessuale che emerge da 

relazioni consensuali tra due individui. Inoltre, se la soddisfazione sessuale fosse 

un diritto umano, le persone con disabilità non avrebbero alcun diritto maggiore di 

chiunque altro, e quindi lo Stato dovrebbe fornire questo servizio a qualunque 

persona ne faccia richiesta. La soluzione proposta dai ricercatori, quindi, è 

spostare il focus delle riflessioni sulle soluzioni per eliminare gli ostacoli elencati 
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prima, poiché sono questi a rendere difficile la ricerca di partner e la realizzazione 

di una vita sessuale appagante.  
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4. Inspiration porn: un modello da seguire  

 

L’espressione “inspiration porn” è stata coniata da Stella Young (2012), attivista 

affetta da osteogenesi imperfetta, una malattia genetica incurabile che crea 

problemi nella formazione di scheletro, articolazioni, occhi, orecchie, cute e denti. 

Con “inspiration porn” l’attivista descrive le rappresentazioni delle persone con 

disabilità mentre svolgono attività ordinarie come oggetti d’ispirazione per motivare 

i normodotati. È importante sottolineare che l’enunciatario modello (riprendendo 

ed estendendo il concetto di lettore modello di Eco, 1979, 1994) di questi video e 

immagini è sempre un normodotato. Ovvero, queste immagini sono pensate per 

rivolgersi a un certo tipo di destinatario ideale, una persona normodotata, sulla 

base della previsione di una reazione e di uno stato mentale del destinatario 

empirico. Ciò è particolarmente evidente, come nota Grue (2015, p. 9), dal meme 

virale “What’s your excuse?” (figure 28 e 29), che interpella un normodotato e 

accompagna l’immagine di una persona con disabilità che dovrebbe spronare 

l’enunciatario a fare di meglio.  

Secondo Stella Young (TED del 2014) l’idea che la disabilità renda 

eccezionali le persone che fanno cose ordinarie, come usare il loro corpo al 

massimo delle proprie capacità, deriva dalle basse aspettative che si hanno nei 

confronti delle persone con disabilità. Insiste poi sul concetto di oggettificazione, 

osservando che i corpi con menomazioni sono usati dai normodotati per mettere 

le loro preoccupazioni in prospettiva. Su questi punti Stella Young trova l’appoggio 

di Shakespeare (1994, pp. 221-224). Il ricercatore parla, infatti, di 

un’oggettificazione che si costituisce a partire da un immaginario di base delle 

persone disabili come passive e incapaci. Spesso le rappresentazioni che le 

riguardano non raffigurano persone e soggettività, ma corpi-oggetto senza agency, 

feticizzati in modo simile al caso del devotismo e caricati di valore per ottenere una 

reazione da parte delle persone normodotate. La reazione primaria da ottenere è 

quella di farle sentire migliori. Quando un normodotato si confronta con il corpo 

rappresentato, il proprio gli appare subito più sano, più funzionale, con più 

potenzialità. Da lì deriverebbero sia il pietismo come espressione di superiorità (e 

questa reazione può essere sfruttata per le raccolte fondi) sia l’ispirazione, il 

sentirsi responsabilizzati a fare di meglio. Shakespeare parla di feticizzazione 
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paragonando l’oggettificazione del corpo con menomazioni all’oggettificazione del 

corpo femminile nella pornografia. In entrambi i casi il focus è sul corpo passivo e 

disponibile e particolari aspetti di esso sono esagerati (parti sessuali in un caso e 

parti menomate nell’altro). In entrambi i casi, inoltre, l’obiettivo è la manipolazione 

emotiva dell’enunciatario, che si vuole far eccitare o far sentire superiore, che non 

sono sensazioni così distanti. Lo sguardo su un corpo inerme conferisce potere. Il 

mancato sguardo di risposta delle donne e delle persone disabili, in fotografia 

come in giro per strada, è segno di subordinazione. Così, offrendo il corpo 

menomato allo sguardo monodirezionale dei normodotati, si ricalca la dinamica 

eteronormata dell’interazione sessuale, basata sul potere e sempre sbilanciata, 

descritta anche nel capitolo precedente.  

Grazie alla mia ricerca, ho notato che questo tipo di rappresentazioni, 

solitamente promosse da associazioni o enti benefici ai fini di raccogliere fondi 

attraverso le donazioni dei normodotati, sono meno frequenti di quanto mi 

aspettassi. Probabilmente, nel corso degli anni, associazioni ed enti hanno 

prestato più attenzione all’etica delle rappresentazioni proposte12. Tuttavia, 

l’inspiration porn permane nell’immaginario di tutti e tutte sia per sua longevità sia 

per il fatto che è probabilmente diminuito, ma non è morto.  

A fare la fortuna di questo particolare tipo di “pornografia” sono, ancora una 

volta, gli e le influencer. Alcune persone con disabilità scelgono, infatti, di 

autorappresentarsi come modello ispirazionale. Spesso ciò avviene mentre sono 

nell’atto di… non far nulla! Si tratta di foto e video che li raffigurano semplicemente 

sorridenti e affiancati da frasi motivazionali rivolte ai follower normodotati (figure 

da 30 a 34). La figura 35, leggermente più dinamica, è uno screenshot da un reel13 

della modella e influencer Rossella Fiorani, affetta da ectrodattilia, ovvero una 

malformazione delle dita dalla nascita. Si tratta di uno dei tanti video che Rossella 

pubblica nei quali la vediamo muoversi ammiccante e sorridente mentre mette in 

mostra le sue mani. Le mani sono dinamiche nei video, il loro movimento 

                                                
12 Questa teoria dovrebbe essere verificata da una ricerca comparativa che metta a confronto la 

comunicazione di associazioni ed enti contemporanea a quella di un decennio fa. Senza prove 
empiriche, in questo contesto parlo solo di un’impressione personale, lanciando uno spunto per 
ulteriori ricerche. 
13 Si tratta di una funzione di Instagram introdotta nel 2020 che prevede video di breve durata che 

occupano l’intero schermo del dispositivo usato e si cambiano con il sistema dell’infinite scroll. I 
reel si ispirano al funzionamento del social TikTok e spesso i contenuti postati sull’uno e sull’altro 
social sono esattamente gli stessi. 
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costituisce la parte centrale della coreografia. Concentra così l’attenzione sulla 

parte menomata del suo corpo, esibendo le mani nel movimento di jazz hands14 

oppure usandole per indicare le scritte di frasi motivazionali rivolte ai follower 

normodotati. Altri casi di inspiration porn sono ancora meno statici e le persone 

con disabilità sono raffigurate mentre fanno sport (figura 36) oppure durante il 

raggiungimento di un obiettivo (figura 37). Queste immagini sono più lontane dallo 

stereotipo della passività raccontato da Shakespeare, ma comunque vicine alla 

previsione di Stella Young sulle basse aspettative riposte su persone che, 

semplicemente, usano il loro corpo come possono, esattamente come le 

normodotate.  

A riprova di quanto sia comune e socialmente accettato avere basse 

aspettative sulle persone con disabilità e lodarle per piccolezze, il comico 

normodotato Valerio Lundini ha dedicato una gag a questo tema nella puntata del 

15 settembre 2020 del suo programma Una pezza di Lundini (Rai, 2020a). Nel 

programma Lundini si diverte a parodizzare il conduttore medio di un talk show 

italiano. In questa puntata finge un collegamento con la compagnia teatrale che 

per prima si esibisce dopo la riapertura di un teatro. Il suo atteggiamento cambia 

quando si accorge che i e le componenti della compagnia sono persone con 

disabilità. Applaude e urla: “Max è un grande, io volevo fare un applauso a Max, io 

non avevo capito che stavamo parlando di un ragazzo così simpatico, è 

simpaticissimo! Fagli le coccole!”. E così via per un’altra attrice e lo scenografo 

visibilmente affetti dalla sindrome di Down. Non solo Lundini loda i tre per qualcosa 

che non avrebbe destato lo stesso interesse se fossero stati normodotati, ma ha 

anche l’accortezza di rivolgersi al suo alter-ego nel finto collegamento invece che 

ai diretti interessati, chiedendogli di fare le coccole o di dare baci agli intervistati. 

Continua poi con insistenza a parlare di tenerezza e dolcezza, chiama 

“bambinone” un ragazzo di trentasette anni e aggiunge il diminutivo ai loro nomi 

(Maxino, Ludovichina). L’entusiasmo per l’operato della compagnia si ricollega così 

allo stereotipo degli eterni bambini, incapaci di parlare per sé e di esprimere il 

proprio consenso sul loro corpo. Si tratta di una gag ben riuscita che provoca una 

                                                
14 Passo di danza tipico del ballo nei musical in cui le mani sono aperte con i palmi rivolti verso il 

pubblico. 
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risata amara per la consapevolezza che questo è il modo in cui siamo abituati a 

vedere in televisione professionisti e professioniste con disabilità.  
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5. Sportivi e sportive 

 

Insieme con le immagini delle persone con disabilità oggetto delle cure delle 

normodotate, come visto al capitolo 1, c’è un altro tipo di rappresentazioni che 

quantitativamente emerge sugli altri: quello delle persone con disabilità che 

praticano sport.  

Ho scelto di raccogliere in questa categoria sia tutte le immagini e i video che 

rappresentano le persone nel momento stesso in cui svolgono attività fisica sia le 

rappresentazioni appena successive alla performance, dove atleti e atlete sfogano 

emozioni e sforzi con smorfie e urla o festeggiano una premiazione, nel caso di 

gare agonistiche, come le Paralimpiadi di Tokyo, svolte dal 24 agosto al 5 

settembre 2021. In questa categoria ho unito, quindi, le rappresentazioni di sportivi 

e sportive in tutte le diverse fasi che la pratica sportiva implica: l’allenamento, la 

competizione, lo scarico, la premiazione. La mia scelta è dovuta al fatto che tutte 

queste immagini contribuiscono a creare un unico ruolo tematico, quello dello 

sportivo o della sportiva. 

I corpi sono sempre dinamici (figure 38 e 39) e i muscoli contratti, che siano 

quelli coinvolti nello sforzo fisico oppure i muscoli del viso che urla o esulta (figure 

40, 41 e 42). Molto frequente la presenza di protesi specifiche, spesso 

indispensabili per la pratica di alcuni sport (figura 43). Le protesi sportive sono il 

frutto di un costante aggiornamento tecnologico e ingegneristico, e sono celebrate 

esattamente come siamo più abituati con le scarpe da ginnastica degli atleti più 

famosi (figure 44 e 45). Il tema della rappresentazione delle protesi sarà 

approfondito nel capitolo 8.  

Emerge l’isotopia del superamento di un limite (figure 46 e 47). La barriera 

qui non è sociale, come sostenuto dai disability studies, ma una condizione 

personale. La menomazione comunemente sembra essere un impedimento per la 

mobilità. Sportivi e sportive con disabilità palesano il contrario, superando quindi 

le aspettative sul limite di mobilità, mostrandosi “abili”.  

Una particolarità esclusiva di questa categoria è la presenza di foto e video 

di gruppo (figura 48). Infatti, è molto difficile imbattersi in rappresentazioni di 

persone con disabilità in gruppo, se non sono sportive. Nel primo capitolo abbiamo 

visto come spesso sono accompagnate da caregiver. Nel terzo si spiega che a 
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volte le donne sono in compagnia del partner e gli uomini di belle ragazze. In tutti 

gli altri casi il corpo delle persone con disabilità è isolato. Nel mondo dello sport, 

invece, sono visibili le relazioni con altre persone con disabilità. Troviamo squadre 

e atleti in competizione, esattamente come le troveremmo nel caso di atleti 

normodotati. Questo ci porta a riflettere su come l’attività sportiva, per le persone 

con disabilità, sia una rara e preziosa occasione di socializzazione.  

5.1 Una sovrarappresentazione 

Dalla grande quantità di questo tipo di immagini viene fuori l’impressione che le 

persone con disabilità pratichino più sport rispetto al resto della popolazione. In 

realtà è una percezione sbagliata. Solo il 9,1% delle persone con menomazioni 

fisiche fa attività sportiva, contro il 36,6% relativo alle normodotate. Quasi l’80% 

delle persone con disabilità è completamente inattivo (Istat, 2019, p. 16). La sovra-

rappresentazione di sportivi e sportive con disabilità si spiega per diverse ragioni, 

che si intersecano con i temi trattati fino a questo punto.  

Innanzitutto, un corpo menomato atletico, sportivo e performante smentisce 

lo stereotipo del corpo menomato malato, passivo, non-abile. La diffusione di 

queste rappresentazioni è quindi nell’interesse delle persone con disabilità, che 

potrebbero essere percepite socialmente in modo più positivo se sportive, perché 

riescono a realizzare i valori di performatività e competitività della norma.  

In secondo luogo, queste immagini e video possono far parte anche della 

categoria dell’inspiration porn. Dal momento che non ci si aspetta performatività 

da questi corpi, ogni piccolo traguardo e azione sportiva può essere coinvolto in 

quella narrazione. Vedere una persona con disabilità che si allena può essere 

d’ispirazione per le normodotate. Sono persone che usano il loro corpo come 

possono, ma in questa banalità sono percepite come straordinarie.  

Terza e ultima ragione15, le persone che praticano sport sviluppano una 

migliore autostima e percezione di sé e tendono quindi a rendere pubbliche più 

foto e video del loro corpo. L’esercizio fisico e la pratica sportiva hanno infatti un 

ruolo importante nel prevenire una percezione negativa di sé e della propria 

identità corporea. Questo problema è più frequente nelle persone con disabilità 

                                                
15 Questo paragrafo riassume i dati riportati da Scarpa (2016) e dall’Istat (2019). 
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che nelle normodotate e si può maturare sia per il vissuto soggettivo della 

menomazione sia per la stigmatizzazione sociale. Inoltre, questa svalutazione pare 

essere più grave per le donne, come si può immaginare conoscendo le dinamiche 

culturali già illustrate nel capitolo 3. Le differenze di genere si accentuano nel 

periodo dell’adolescenza, quando per le ragazze è molto forte la correlazione tra 

immagine corporea, autostima e affettività. A prescindere o meno dalla presenza 

di disabilità, lo sport può essere di grande aiuto per costruire una positiva identità 

corporea. Per “identità corporea” si intende una produzione psicologica 

multidimensionale, in quanto costituita da fattori fisici, affettivi e sociali posti 

gerarchicamente tra loro, che influisce sull’autostima generale dell’individuo. Ciò 

significa che l’auto-descrizione del proprio fisico non è influenzata esclusivamente 

dai dati di realtà ma dall’interazione di questi con componenti psicologiche, emotive 

e sociali. Infatti, anche una persona normodotata e in forma può sviluppare una 

concezione distorta della propria corporeità. Questo può dipendere da diverse 

variabili personali come un vissuto negativo (per esempio di chi è stato sovrappeso 

in passato), l’età e, come anticipato, il genere. L’attività fisica agisce sia sulla realtà 

oggettiva, modificando materialmente il corpo, sia a livello psicologico, migliorando 

l’umore e l’autostima e contrastando disagi come ansia e depressione, sia anche 

a livello sociale e relazionale, favorendo occasioni di incontro e migliorando le 

valutazioni degli “altri” esterni.  

5.2 Il caso Bebe Vio 

Solo nell’ultimo anno è stata testimonial di Sorgenia, Nike, Toyota e L'Oréal; 

insieme a Francesco Totti è stata scelta come Ambassador dei Giochi Olimpici e 

Paralimpici Invernali Milano-Cortina 2026; è stata protagonista del documentario 

Netflix Rising Phoenix - La storia delle paralimpiadi (Ettedgui e Bonhôte, 2020); 

protagonista e unica persona con disabilità del progetto The Unbreakable 

(Pellizzieri, 2021); protagonista e voce narrante della serie di documentari I 

Fantastici - fly2tokyo (Pisano, 2021), in cui racconta i mesi di preparazione in vista 

delle Paralimpiadi di Tokyo per gli atleti e le atlete della sua Associazione art4sport, 

che si occupa di fornire protesi sportive e assistenza a giovani con amputazioni; 

ha lanciato il progetto “Bebe Vio Academy” per promuovere l’accessibilità nel 
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mondo dello sport (figura 49) e ha vinto un Oro nel Fioretto individuale (figura 50) 

e un Argento nel Fioretto a squadre alle Paralimpiadi di Tokyo.  

L’elenco sarebbe ancora lunghissimo se dovessimo includere i programmi 

televisivi di cui è stata ospite o conduttrice, i suoi libri, le altre collaborazioni con 

vari brand, l’esperienza nel doppiaggio e le medaglie ottenute negli scorsi anni. 

Tutto questo rende Bebe Vio molto più di una campionessa. Dobbiamo 

considerarla a tutti gli effetti un’icona mediatica e uno dei volti italiani più pop a 

livello internazionale (figura 51).  

Dalla mia analisi di interviste, spot, fotografie, video autoprodotti e 

documentari con Bebe Vio sono emerse diverse isotopie. La più frequente è quella 

della impossibilità-possibilità. Seguono quelle del limite e della forza, declinata in 

più variabili come la competitività, la volontà, la resistenza e l’inarrestabilità (figure 

52 e 53), strettamente connessa al tema del limite e al suo superamento. Queste 

ricorrenze semantiche, come visto sopra, sono le stesse per tutti gli sportivi e le 

sportive, ma la popolarità di Bebe Vio porta al loro investimento anche nelle 

pubblicità di automobili e mascara.  

Oltre a portare ormai cristallizzati con sé questi significati, Bebe Vio si 

impegna per mandare avanti due messaggi: la normalizzazione dell’uso di protesi 

e la visione positiva della vita. Bebe Vio si dedica alla prima causa dal 2009 

quando, a dodici anni e a un anno dall’incidente, fonda l’Associazione art4sport 

ONLUS insieme alla sua famiglia. Rimando nuovamente al capitolo 8 per un 

approfondimento su protesi e ausili. Anche la positività e l’entusiasmo per la vita 

fanno parte del personaggio pubblico-Bebe Vio da quando esiste come 

personaggio pubblico, nello stesso periodo. La frase più famosa, il motto, di Bebe 

Vio è “la vita è una figata”. Possiamo considerare questa affermazione al pari di un 

pay-off del brand-Bebe Vio. Si tratta di una frase del padre Ruggero Vio, usata per 

dare forza alla figlia in un momento di difficoltà. Bebe l’ha poi fatta sua e nel 2017 

è diventata anche il titolo del programma televisivo di sei puntate che ha condotto 

su Rai 1. Bebe Vio è quindi immediatamente associata al suo motto, alla solarità, 

al sorriso, alla vivacità.  

A differenza di quanto visto con il caso sanremese di Donato Grande, Bebe 

Vio, complici il suo atteggiamento sicuro e i suoi costanti successi sportivi, non è 

mai infantilizzata. È rispettata da presentatori e giornalisti, che a volte sembrano 

semmai intimoriti o presi alla sprovvista dalla sua personalità forte e allegra anche 



48 

quando parla della meningite a cui è sopravvissuta amputando tutti gli arti. Questo 

disorientamento è ben visibile dalle espressioni degli interlocutori e spesso anche 

verbalizzato16. Per fare un confronto più diretto, memori del segmento di Sanremo 

con Zlatan Ibrahimović e Donato Grande del punto 2.2, possiamo osservare la 

copertina di Vanity Fair dell’8 luglio 2021 (figura 54). In questa copertina, firmata 

da Maurizio Cattelan e Pierpaolo Ferrari, Bebe Vio e Federica Pellegrini sono nella 

stessa posizione e indossano lo stesso costume. L’ambientazione della piscina 

rimanda allo sport di Federica Pellegrini, ma Bebe Vio è leggermente più in primo 

piano rispetto a lei. L’azzurro prevalente rimanda al colore italiano dello sport. Le 

atlete sono azzurre, vestite e immerse in questo colore. La disabilità non è 

tematizzata. La presenza delle protesi non crea differenza o disequilibrio tra le due. 

Le atlete sono rappresentate in modo assolutamente paritario, in una copertina in 

cui due corpi diversi sono resi simili, e senza ritocchi eccessivi. 

Un altro aspetto rilevante di questa copertina sta nella scelta di rappresentare 

le sportive come dee o sirene. La posa, infatti, non è quella di chi sta 

realisticamente nuotando. Sembrano leggere e rilassate, non sotto sforzo fisico, 

come se respirassero sott’acqua. Se non fosse per le bollicine, che danno l’idea di 

una massa che si sposta nell’acqua, sembrerebbero corpi svolazzanti nell’etere. 

Concorre alla creazione di questo effetto di senso anche la parte verbale della 

copertina. Il titolo definisce le due “divine creature”, poi, più in piccolo, sono 

descritte “donne, sirene, atlete” e infine, con una dimensione ancora più piccola 

dello stesso font, con i loro nomi. Bebe Vio e Federica Pellegrini sono immerse, 

insomma, in un immaginario mitico che ha molto poco di realistico e di umano e i 

loro stessi corpi non sono di umane ma di sirene o “creature divine” altre. La 

deificazione della figura femminile altro non è che un vecchissimo stereotipo, ma 

in questa copertina si aggiunge anche una disumanizzazione delle due 

protagoniste in quanto campionesse sportive. Quindi l’esempio torna utile anche 

per introdurre il prossimo capitolo, basato tutto su una disumanizzazione realizzata 

con le migliori intenzioni di celebrazione.  

                                                
16 Le interviste e le apparizioni televisive di Bebe Vio sono riportate in fondo tra i riferimenti 

audiovisivi con i relativi link per prenderne visione. 
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6. Supereroi e supereroine 

 

Il film Rising Phoenix: la storia delle Paralimpiadi (Ettedgui e Bonhôte, 2020) inizia 

con un’associazione tra gli atleti paralimpici e i supereroi della Marvel. Una 

metafora basata su questi due termini si rafforza nel corso di tutto il documentario, 

si fa esplicita verbalmente in più momenti, fino alla colonna sonora sul finale, molto 

simile al tema classico della Marvel (il curatore Daniel Pemberton in effetti ha 

anche composto le musiche di due film Marvel) e allo stile epico dei titoli di coda. 

Metafore simili e riferimenti all’universo dell’immaginario supereroistico sono 

diffusi su tutti i media, dai siti d’informazione (figura 55), agli spot pubblicitari (figura 

56). Questa ricorrenza non poteva passare inosservata. È importante notare che 

queste rappresentazioni non celebrano la disabilità come superpotere ma le 

persone come supereroi. Non c’è una euforizzazione della disabilità, come invece 

vedremo nel prossimo capitolo. La disabilità, la menomazione e il bisogno di cure 

restano sempre disforici. Sono un ostacolo in ogni narrazione. Le persone con 

disabilità sono elette supereroine e supereroi proprio per il fatto di imbattersi in 

questo ostacolo e riuscire comunque a ottenere dei successi personali.  

È una narrazione simile al fenomeno dell’inspiration porn che abbiamo visto 

nel capitolo 4. Tuttavia, ho scelto di differenziare questo tipo di rappresentazioni 

perché l’estetica attinge da un immaginario diverso e molto specifico. Questa 

tipologia raccoglie le rappresentazioni di persone con disabilità che non siano 

semplicemente sedute a rappresentare se stesse, come nel caso di prima, ma che 

siano chiaramente associate a una supereroina o un supereroe. Possiamo 

osservare come esempio il video promozionale del videogioco The Pegasus 

Dream Tour, i cui personaggi, ispirati a reali atleti e atlete paralimpiche, si muovono 

come una squadra di supereroi, volano e hanno abilità sovrannaturali come la 

levitazione di oggetti (figura 57). Si tratta, insomma, di una rappresentazione 

irrealistica della menomazione che costruisce un nuovo immaginario mitico. Per 

esempio possiamo confrontare una fotografia dell’atleta neozelandese Holly 

Robinson mentre lancia un giavellotto (figura 58) con un’immagine del suo avatar 

nel videogioco intento nello stesso gesto (figura 59). Nel videogioco le forme del 

corpo sono irriconoscibili, il punto di vista dal basso la ingigantisce, la protesi del 

braccio è molto più grande e sembra un’arma, quasi un cannone. 
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Ho notato che anche il mondo dei disability studies anglosassoni ha 

individuato questo stereotipo narrativo e lo ha differenziato dall’inspiration porn 

coniando un altro termine: “SuperCrip”17. Possono diventare SuperCrip solo quelle 

persone con disabilità che si fanno notare per un merito. Coloro, quindi, che hanno 

ottenuto successo nonostante la disabilità, vista come qualcosa contro cui 

combattere, una barriera da superare. In termini greimasiani (Greimas e Courtés, 

1979, voce “attante”), la disabilità svolge il ruolo attanziale di oppositore. Se il 

Soggetto con disabilità, dimostrando una forza di volontà eroica, supera le 

aspettative sociali e completa un programma narrativo degno di nota nonostante 

l’Oppositore, può diventare un SuperCrip. “Come dire: vivere con la disabilità non 

è normale, se ce la fai devi essere super umano” (Marra, 2013). Grue (2015, p. 2) 

riassume questo fenomeno con la formula “Supercriphood = Achievement * 

Impairment”. Maggiore è il successo e maggiore è la menomazione, più il/la 

SuperCrip sarà super. Questa formula si basa sul presupposto che la 

menomazione renda più difficile il raggiungimento di un obiettivo. 

Secondo Grue (2015, p. 9), una motivazione aggiuntiva del legame costruito 

tra supereroi e persone con disabilità è da ricercare nello stereotipo del supereroe 

che sviluppa abilità straordinarie come compensazione di un trauma. Per esempio, 

Iron Man emerge da una ferita fatta al suo alter ego, Tony Stark. La fonte di energia 

che alimenta l'esoscheletro cibernetico di Iron Man alimenta anche una piastra 

magnetica che impedisce a dei frammenti di metallo di raggiungere il cuore di Stark 

e ucciderlo. La menomazione di Tony Stark lo rende vulnerabile e dipendente da 

un dispositivo tecnologico, ma in qualche modo lo trasforma anche in un super. 

Per questo motivo la storia di Iron Man si presta particolarmente bene alle metafore 

sulla disabilità (figura 60). 

L’ambito sportivo è quello che ha prodotto più Super, ma non servono 

necessariamente meriti fisici. Johnson (1989) è cronologicamente la prima 

studiosa, tra le fonti che ho trovato, a usare l’espressione “SuperCrip”, e inizia il 

suo articolo con una riflessione sulla rappresentazione mediatica di Stephen 

Hawking. Anche scienziati come lui sarebbero ottimi candidati SuperCrip. Tuttavia, 

tra le rappresentazioni di quest’ultimo anno, complici probabilmente le 

                                                
17 Letteralmente “Super Storpio”. Purtroppo non è stato possibile risalire con certezza a chi di 

preciso abbia inventato questo termine.  
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Paralimpiadi, gli sportivi e le sportive dominano in questa tipologia. E il mondo dello 

sport lo sa. Lo dimostra il video che quest’anno ha fatto partire la campagna 

WeThe15 direttamente dall’account YouTube ufficiale dei Giochi Paralimpici 

(Paralympic Games, 2021a). Alla campagna ha preso parte anche l’attivista 

italiano Maximiliano Ulivieri (figura 61). Il video inizia con una serie di luoghi comuni 

sulle persone con disabilità in voice-off e una musica ispirazionale. 

All’affermazione “You are superheroes” un ragazzo in sedia a rotelle interrompe le 

voci e la musica con un sonoro “Really?!”. Il concetto centrale del video è il 

superamento di questo stereotipo creato per la fruizione di un pubblico 

normodotato. L’obiettivo della campagna è ricordare che le persone con disabilità 

non sono supereroi bensì il 15% degli esseri umani del pianeta, e possono essere 

anche persone assolutamente ordinarie. Il video mostra momenti della vita 

quotidiana di queste persone che rientrano nella norma: non superano un record, 

spingono un passeggino. Non vincono l’oro, rompono il telefono, pagano il mutuo, 

fanno morire le piante, guardano reality, si masturbano, si ustionano, si sposano e 

così via. La campagna si propone, quindi, di far rientrare le persone con disabilità, 

il 15% della popolazione mondiale, nella norma umana, contro la narrazione del 

“super” e dello “speciale” che le pone al di fuori. Le persone con disabilità del video 

a volte fanno visibilmente parte di altre minoranze etniche e religiose. Questo 

aspetto è importante perché aggiunge l’intersezionalità al messaggio. Inoltre, 

possiamo essere particolarmente orgogliosi del contributo dell’italiano 

Maximiliano, perché si differenzia da tutti gli altri emergendo in modo brillante. 

Mentre le attività messe in scena dalle altre persone sono del tutto identiche alle 

azioni svolte dai normodotati, con il rischio di dare l’idea di un adeguamento alla 

norma, e quindi una sua riconferma, Maximiliano mostra una quotidianità del tutto 

personale. Appena prima della sua scena appare una signora affetta da nanismo 

che dice “We push strollers” (“Spingiamo passeggini”). A questo punto appare 

l’attivista italiano che, affetto da una forma rara della malattia di Charcot-Marie-

Tooth (CMT1A), usa una carrozzina elettrica per spostarsi. Maximiliano si mostra 

spesso con la piccola figlia Sophie seduta su di lui, come accade anche in questa 

scena, in cui il padre dice “Io sono il passeggino!” (figura 62). Come fanno molte 

persone con disabilità (approfondiremo al capitolo 8), assimila al suo corpo l’ausilio 

che usa per gli spostamenti. È tutto il suo corpo, comprensivo della carrozzina 

elettrica, a fungere da passeggino per Sophie. In questo modo Maximiliano non 
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mostra un’attività nella norma, ma la sua personale quotidianità, inscrivendo 

un’azione fuori norma in una cornice di estrema ordinarietà. Non è lui a rientrare 

nell’élite della normalità, ma la normalità che necessita di una revisione dei suoi 

limiti per fare posto a esperienze diverse e modi alternativi di vivere il proprio corpo. 

In più, Maximiliano appare in un momento in cui svolge un lavoro di cura, andando 

doppiamente controcorrente. In un primo senso, come persona con disabilità, più 

spesso rappresentata, come abbiamo visto, come oggetto passivo delle cure, e 

non come qualcuno che si prende cura attivamente di qualcun altro. 

Secondariamente, svolge un lavoro di cura come padre. I lavori di cura sono molto 

più spesso svolti dalle donne, in particolar modo se si parla di genitorialità. Invece 

vediamo Maximiliano e Sophie fare una passeggiata da soli. Il padre in quel 

momento è indipendente sia come persona con disabilità sia come genitore. In soli 

due secondi di video, questa scena arricchisce la campagna di tutti questi 

significati.  
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7. Corpi esibiti con orgoglio 

 

Il movimento per i diritti delle persone con disabilità nasce in seguito a una presa 

di coscienza resa possibile dall’attivismo di altri gruppi sociali oppressi come le 

femministe e la comunità LGBT. I diversi movimenti sociali presentano più 

analogie. Innanzitutto, ciascuno prevede politiche identitarie, tutti mettono in 

discussione la biologizzazione delle diversità e ogni movimento ha stretto, a suo 

modo, legami con il mondo accademico (Shakespeare, 2017, p. 51). Inoltre, 

storicamente non sono mancati i punti di contatto e sostegno tra i vari movimenti. 

Nel documentario prodotto da Barack e Michelle Obama Crip Camp: disabilità 

rivoluzionarie (Lebrecht e Newnham, 2020, da 1°8’26”) si racconta, per esempio, 

di quando, nel 1977, il movimento Black Panther è stato di fondamentale aiuto, 

fornendo gratuitamente cibo e servizio a tutte le persone con disabilità partecipanti 

ai sit-in nelle principali città degli Stati Uniti per far approvare la Sezione 504 del 

Rehabilitation Act, che avrebbe migliorato i diritti all'accessibilità.  

Il movimento per i diritti delle persone con disabilità presenta comunque 

alcuni problemi di inclusività. Innanzitutto, le persone con disabilità motoria non 

sempre sono in grado di prendere parte alle manifestazioni. Una prima difficoltà 

può esserci nell’avanzare in un corteo o altri sforzi fisici. In più, bisogna considerare 

le difficoltà di spostamento e di viaggio che si possono incontrare per raggiungere 

la città o il luogo di ritrovo. Una seconda osservazione su quanto il movimento 

rischi di essere poco rappresentativo ha a che fare con l’età media. Nei Paesi di 

cultura occidentale circa la metà delle persone disabili hanno più di cinquant’anni, 

ma le attiviste e gli attivisti sono più giovani (Shakespeare, 2017, p. 136). Inoltre, 

ancora Shakespeare (2017, p. 137), ci informa che il femminismo ha accusato più 

volte il movimento di escludere i problemi delle donne e anche le minoranze 

etniche sembrerebbero aver presentato lamentele. 

Le divisioni interne sono un problema di tutti i movimenti sociali, e purtroppo 

non ci sono modi facili per risolverle. Lavorare su soluzioni per una maggiore 

inclusività è comunque una strategia vincente. L’intersezionalità è un aspetto 

prezioso dell’attivismo per le pari opportunità perché permette a una maggiore 

quantità di persone con esperienze diverse di far fronte comune. Per esempio, la 

teoria queer si propone di aggregare tutte le identità socialmente oppresse con 
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l’obiettivo di abolire la norma opprimente e le divisioni binarie e impari, favorendo 

la convivenza di diversità fluide. 

Proprio dalle pratiche di rivendicazione queer trae ispirazione il movimento 

del Disability Pride, in cui le persone partecipanti si rivendicano orgogliose della 

propria disabilità. Il parallelismo più evidente sta nel “mese dell’orgoglio”. Per la 

comunità LGBT e per tutti coloro che decidono di abbracciare l’identità queer, il 

Pride Month è il mese di giugno. Invece il Disability Pride Month è luglio. Il primo 

ricorda i moti di Stonewall iniziati il 27 giugno 1969. Il Disability Pride invece celebra 

la firma del 26 luglio 1990 dell’American with Disability Act (ADA), legge sui diritti 

civili che proibisce le discriminazioni basate sulla disabilità. Come nel caso di 

Stonewall, anche la strada per i diritti delle persone disabili è iniziata con uno 

scontro con la polizia, ricordato come “The Capital Crawl”. Il 12 marzo 1990 più di 

mille persone con disabilità si diressero dalla Casa Bianca a Capitol Hill, si 

arrampicarono su per gli scalini trascinando sedie a rotelle e stampelle per 

chiedere che l’ADA, ferma in stallo, fosse finalmente firmata, evidenziandone 

l’urgenza con una grande quantità di adesioni nonostante le barriere 

architettoniche. La polizia arrestò 104 partecipanti alla protesta. 

Altro elemento comune tra Pride e Disability Pride è la presenza di una 

bandiera. La prima è la bandiera arcobaleno a bande orizzontali di misure uguali 

e di colore (dall’alto verso il basso) rosso, arancione, giallo, verde, blu e viola 

(figura 63). Anche la bandiera del Disability Pride (figura 64) presenta sei colori ma 

ha una tradizione molto più recente poiché è stata disegnata nel 2019. Su uno 

sfondo nero spiccano cinque righe a zig zag di colore (dall’alto verso il basso) 

verde, rosso, bianco, giallo, azzurro. Non è possibile intuire senza una spiegazione 

il significato che l’artista Ann Magill ha attribuito agli elementi della bandiera che 

ha disegnato. Il nero rappresenterebbe il lutto per chi ha subito violenze abiliste. 

La forma a zigzag le barriere che le persone con disabilità devono superare. I 

cinque colori i diversi tipi di disabilità ed esperienze. Le strisce parallele la 

solidarietà all'interno della comunità disabile (figure 65 e 66). 

Al di là dell’aspetto estetico e simbolico, oggi le collaborazioni e il supporto 

tra le comunità socialmente oppresse continuano in modalità diverse da quelle 

delle proteste degli anni Settanta. In Italia l’appoggio e lo scambio tra le comunità 

quest’anno è stato particolarmente sentito anche per il comune interesse nel 
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sostenere il disegno di legge Zan18, che intende prevenire e contrastare la 

discriminazione e la violenza per motivi fondati sul sesso, sul genere, 

sull’orientamento sessuale, sull’identità di genere e sulla disabilità. Soprattutto (ma 

non solo) durante il mese di luglio di quest’anno, anche a causa della pandemia di 

Covid-19, la solidarietà ha preso la forma di eventi digitali e dirette in 

collaborazione tra personaggi del mondo LGBT e attiviste e attivisti con disabilità. 

Per esempio, la figura 67 è una locandina digitale di un evento con l’attivista con 

disabilità Sofia Righetti e il cantante e icona LGBT Immanuel Casto. Invece, nella 

figura 68, l’influencer gay Pierluca Mariti, noto anche come “@piuttosto_che”, 

ospita in una diretta su Instagram Marina Cuollo per parlare del Disability Pride 

Month. Una settimana dopo ospiterà anche Sofia Righetti. Nel corso di questo tipo 

di incontri non mancano le occasioni per ribadire i parallelismi e le esperienze 

condivise tra le due comunità oppresse. Gli interventi delle persone con disabilità 

vertono, innanzitutto, sul cambio di valorizzazione dato alla disabilità, da vedere 

non più come una sfortuna personale, ma come una delle mille sfaccettature 

dell’esperienza umana da celebrare. Secondo tema per ricorrenza, quello della 

lotta alle barriere architettoniche. Nelle argomentazioni del Disability Pride Month 

non è la disabilità a essere problematica, ma la società incapace ad accoglierla. Il 

corpo è sempre celebrato, anche nelle sue menomazioni (figura 69). Durante il 

mese di luglio di quest’anno, il movimento del Disability Pride ha diffuso tantissimo 

materiale sul tema, facendo divulgazione e attivismo attraverso la visibilità. Parti 

del corpo con menomazioni, cicatrici lasciate da interventi e altri segni di diversità 

fisica sono stati celebrati in foto e video e mostrati con orgoglio (figure 70, 71 e 72). 

Durante il Disability Pride Month è stato interessante veder emergere tante 

persone con disabilità che dichiaravano di prendere parte alla ricorrenza. L’atto di 

affermazione identitaria come persona con disabilità è importante come un coming 

out19. Entrambi significano una rinuncia al passare per normali (nel senso del 

passing illustrato nel capitolo 3) e un affermarsi e riconoscersi come diversi. 

Questo passo di autodeterminazione non è scontato e ha a che fare con la 

percezione che le persone con disabilità hanno di se stesse. Alcune di loro rifiutano 

                                                
18 Il testo del ddl Zan si può consultare al link 

https://www.senato.it/service/PDF/PDFServer/DF/356433.pdf. 
19 Fa coming out la persona che decide di rivelare qualcosa di sé che delude le aspettative 

sociali. È un’espressione particolarmente usata per riferirsi alle persone che rivelano di fare parte 
della comunità Lgbt. 
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di definirsi attivamente tali e preferiscono usare espressioni come “essere un po' 

malata”, o “avere un po' di problemi”, perché la disabilità comporta uno stigma 

(Grue, 2015, p. 11). L’auto-rivendicazione di questa definizione è quindi già un atto 

politico che si realizza in un’azione personale di autocoscienza. 
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8. Bonus: le protesi, una parte del corpo 

8.1 Una carrozzina per tutto 

Sappiamo che nella segnaletica l’icona della carrozzina è significante di tutte le 

disabilità. Siamo abituati a vederla in strada, sui mezzi, sulle porte dei bagni e 

sappiamo che quello spazio è pensato per le persone con disabilità. La 

riconoscibilità della carrozzina ha portato a una proliferazione dei suoi contesti 

d’uso. Anche i siti delle associazioni la scelgono come icona generale, a volte nella 

classica forma stilizzata (figure 73, 74 e 75), a volte in fotografie in cui il volto di chi 

la usa non è visibile (figura 76). Il corpo è frammentato e irriconoscibile, la 

protagonista resta così la carrozzina, in tutta la sua vaghezza (e quindi ricchezza) 

di significato. Queste immagini sono talmente tanto parte del nostro immaginario 

da essere diventate comuni anche su blog (figura 77) e altre forme di 

autorappresentazione delle persone in carrozzina. Tutto questo rende la sedia a 

rotelle il più iconico degli ausili. Questo oggetto si fa in contesti disparati 

sineddoche per la persona che la occupa e anche per tutto il mondo della disabilità, 

non solo fisica. 

Allo stesso tempo la sedia a rotelle è vittima di un tanto comune quanto triste 

modo di dire frequente nel mondo del giornalismo: “costretto/a su una sedia a 

rotelle”. Partendo proprio da questo esempio, spesso tanti attivisti e attiviste si 

sono prodigate a spiegare quanto non li aiuti questa visione disforica di ausili che 

li aiutano ad accedere in più luoghi, a renderli più autonomi e a migliorare la qualità 

della loro vita. Lo sforzo di questo attivismo ha come obiettivo un cambio di 

valorizzazione per tutti i tipi di protesi. 

8.2 Un cambio di valorizzazione 

Gli strumenti in dotazione ai normodotati sono tanti, ma i disabili ne hanno qualcuno 

in più, e di solito sono più fighi (Cuollo, 2017, p. 90). 

 

Tutte le persone usano utensili per semplificarsi la vita, ma solo quelli che 

prevedono la funzione di colmare una mancanza rispetto alla norma sono visti 

negativamente perché è la mancanza a essere problematizzata. Per esempio, gli 

occhiali da vista sono ausili, eppure i miopi rientrano nella norma, quindi aver 
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bisogno di lenti non porta a un giudizio sociale negativo. Su questo scarto il comico 

paraplegico in sedia a rotelle Davide Mafrica (Comedy Central Italia, 2020) rompe 

il ghiaccio all’inizio del suo spettacolo di stand up comedy Gente che si sente in 

obbligo di salutarmi: “Sì, sì, dai, leviamoci subito dall’imbarazzo. Vi siete accorti 

tutti della mia gravissima disabilità. Sì: porto gli occhiali”. 

Di solito ausili e protesi sono inevitabilmente rappresentati con le persone 

con disabilità che li utilizzano perché fanno parte del loro modo di usare il corpo. 

Nondimeno, anche nel momento in cui non stanno usando ausili e protesi, le 

persone con disabilità che si autorappresentano spesso scelgono comunque di 

mostrarli in foto e video, talvolta ponendoli di fianco (figure 78 e 79), talvolta 

usandoli come oggetti di scena o elementi decorativi (figure 80, 81 e 82).  

Osservando i modi in cui le persone con disabilità decidono di mostrare le 

loro protesi, ho identificato tre tendenze, o sottocategorie.  

Nella prima si va verso la “normalizzazione”, ovvero questi strumenti sono 

mostrati esattamente come parti del corpo. Un esempio rappresentativo è la 

quotidianità di Bebe Vio, che tende a gesticolare molto quando parla e si mostra 

quasi sempre con le protesi degli arti mentre svolge le attività di tutti i giorni. In più 

occasioni, come interviste e apparizioni televisive, la si vede togliere e rimettere le 

protesi con disinvoltura e spiegarne il funzionamento (figura 83). Interessante 

notare anche il modo in cui Bebe Vio nomina le sue protesi, ovvero esattamente 

come parti del corpo (“le mie braccia”, “i miei piedi” ecc.).  

Una seconda sottocategoria rappresenta protesi e ausili come un accessorio. 

Al pari di indumenti, scarpe e gioielli, sono abbinati agli altri elementi per creare un 

look (figura 84). Nelle foto degli outfit le protesi più particolari sono sempre 

sfoggiate e messe in bella vista (figure 85 e 86). Della stessa sottocategoria fanno 

parte le foto e i video delle collezioni di protesi, simili agli armadi da fashion 

addicted (figura 87) e i video con i montaggi dei cambi di protesi che si ispirano a 

quelli con i cambi di abito, di moda su TikTok e su Instagram.  

Questo uso estetico di ausili e protesi sta entrando a far parte sempre di più 

anche del mondo dell’alta moda. Per esempio, il 10 settembre 2021, la modella 

Aaron Rose Philip ha fatto il suo debutto in passerella sfilando con una carrozzina 

elettrica per Moschino alla presentazione della Spring Summer 2022 (figura 88). 

La carriera della modella è in grande ascesa. Osservando alcune foto successive 

alla prima sfilata, possiamo notare che il modello della carrozzina cambia insieme 
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al look (figure 89 e 90). Pochi giorni dopo, il 23 settembre, il brand Boss, per la 

presentazione di BOSS x Russell Athletic pre spring 2022, sceglie come passerella 

lo stadio JF Kennedy, la casa del Milano Baseball 1946. Chiara Ferragni, presente 

all’evento, nonostante la presenza di nomi noti come l’influencer e tiktoker Khaby 

Lame e le modelle Gigi Hadid, Irina Shayk, Adut Akech Bior e Joan Smalls, sceglie 

di riprendere e pubblicare nelle sue storie di Instagram proprio un modello non 

famoso con una gamba prostetica sportiva (figura 91).  

A questo punto, però, bisogna sottolineare che l’aumento di modelli e modelle 

con disabilità fisica non è semplicemente il frutto di un improvviso apprezzamento 

dell’estetica delle protesi, ma anche la conseguenza di una generale crescente 

attenzione ai temi sociali e all’inclusione anche nella comunicazione commerciale. 

Le campagne pubblicitarie sono sempre più simili a campagne sociali con 

l’obiettivo di legare al brand certi valori, come quello dell’inclusività. Per esempio, 

dal 6 al 21 settembre 2021 l’azienda di moda italiana Coccinelle ha promosso la 

campagna social The future is limitless (figura 92) scegliendo due donne con 

disabilità, Giulia Lamarca e Nina Rima, su sette ambassador per il lancio. La 

campagna si rivolge a giovani donne che si riconoscono nei valori di auto-

accettazione e inclusione di un certo femminismo liberale. Coccinelle presenta loro 

una nuova borsa, in due colorazioni, con una grande scritta “the future is limitless”. 

La borsa e la campagna sono il frutto della collaborazione Coccinelle for Barbie. 

Barbie è un brand che si sta impegnando da anni, e con buoni risultati, per legarsi 

al valore dell’inclusività. Una svolta importante è stata nel 2016, con la linea Barbie 

Fashionistas, che ha introdotto una collezione di bambole con fisicità diverse tra 

loro. Negli anni successivi la collezione si è ampliata e dal 2020, con la linea Barbie 

Fashionistas Diversity Power, sono in commercio anche bambole Barbie con una 

protesi della gamba e in sedia a rotelle (figura 93). La collaborazione Coccinelle 

for Barbie riconferma i valori della differenza e dell’inclusività coinvolgendo come 

ambassador modelle con etnie e fisicità diverse. Si tratta di giovani ragazze che, 

per una loro caratteristica o un loro tratto, si discostano di un passo dal modello 

standard, ovvero la donna giovane, caucasica, magra, normodotata. Particolare 

rilievo è dato alle due ambassador con disabilità. Infatti, la video-intervista a Giulia 

Lamarca è la prima ad apparire nella pagina di presentazione della campagna sul 

sito di Coccinelle e Nina Rima, apparendo in tutte le immagini promozionali, è la 

modella più presente di The future is limitless. 
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Anche i brand più piccoli si stanno adeguando ai nuovi valori del mondo della 

moda. Per esempio, il milanese Unyli, shop online di intimo e lingerie, il 27 

settembre 2021 ha portato in passerella Roberta Macri, modella e sportiva in sedia 

a rotelle. Nel mondo della moda siamo, insomma, al punto in cui la presenza di 

modelle e modelli con fisicità fuori dalla norma fa notizia tanto quanto la loro 

assenza. In questa fase di passaggio la disabilità è ancora sempre marcata e 

sinonimo di diversità da uno standard, ma il corpo menomato è celebrato e 

valorizzato euforicamente insieme ad altri generi di corpi non conformi, 

specialmente se è un corpo che può sfoggiare, come accessorio in più, una bella 

protesi o una bella carrozzina. 

Un altro esempio emblematico internazionale di protesi che diventano un 

accessorio di moda è il caso della cantautrice Viktoria Modesta (figura 94), che ha 

reso la protesi della gamba sinistra parte integrante dei suoi look. Viktoria Modesta 

estetizza al massimo le protesi rendendole un accessorio fashion invidiabile e 

mostra la disabilità in modo diverso nella scena della musica pop. Con la sua 

iconica protesi a punta mostra una sensualità aggressiva, potenzialmente 

pericolosa e in alcune occasioni mostra le possibilità diverse e superiori che può 

avere rispetto a chi ha tutti gli arti umani. Per esempio, la sua gamba può essere 

anche un'arma. In questo modo Viktoria Modesta si trova a cavallo tra questa e 

l’ultima sottocategoria di rappresentazioni euforiche delle protesi, che dipende 

anche dal tipo di protesi coinvolta.  

Ci sono, infatti, rappresentazioni che le propongono non come un semplice 

sostituto dell’arto umano e non come un elemento estetico, bensì come un 

potenziamento delle capacità naturali. È vero che anche con protesi non 

elettroniche si possono svolgere attività alternative e avere maggiori potenzialità 

rispetto agli arti umani. Per esempio, oltre alla già citata Viktoria Modesta, nel 

documentario finale della serie sugli atleti paralimpici italiani I Fantastici - fly2tokyo 

(Pisano, 2021), Bebe Vio racconta di essere abituata a mescolare la pasta in 

pentola con la forchetta senza scottarsi e lo schermidore Emanuele Lambertini 

(figura 95) mostra come apre le bottiglie di birra staccando la protesi della gamba 

e usandola come apribottiglia. Tuttavia, è con le protesi meccaniche che le persone 

con disabilità possono vantare le funzionalità più sorprendenti. Innanzitutto, 

bisogna ricordare che gli innesti di protesi elettroniche sul corpo umano realizzano, 

per definizione, l’esistenza di cyborg. Già l’uso di un pacemaker, quindi, basta per 
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rendere bionico un corpo. Ma la tecnologia ha sviluppato protesi degli arti umani 

sicuramente più sorprendenti, che non si limitano a supplire una mancanza (come 

la regolarità del battito cardiaco), ma costituiscono un vero potenziamento delle 

possibilità di un corpo umano sano. Si passa così da una minorazione a 

un’implementazione. Questo fa la differenza per queste protesi, per le persone che 

le utilizzano e per le rappresentazioni che ne seguono. Molto spesso le persone 

che usano protesi meccaniche sui social si definiscono orgogliosamente “cyborg” 

e “bionici” e pubblicano in maggioranza due tipi di contenuti: quelli in cui ne 

spiegano il funzionamento (figure 96 e 97) e quelli in cui celebrano le protagoniste 

parti del corpo meccaniche con un’estetica futuristica caratterizzata da luci fredde 

e look e ambientazioni quasi fantascientifici (figure 98, 99 e 100). In questi casi le 

protesi sono all’apice della loro euforizzazione. Appaiono come strumenti 

invidiabili, desiderabili, migliori (figura 101), in uno stravolgimento di valori in cui la 

normalità del braccio umano risulta essere poco interessante, banale.  

Sarà forse questa intuizione che ha portato la cantante normodotata 

venezuelana Arca a indossare protesi meccaniche come elemento stilistico, 

scegliendo di farsi ritrarre così anche nella cover dell’album KiCk (figura 102) e 

integrandole nel look di alcuni video musicali. Forse il genere trans non binario20 di 

Arca è stato d’aiuto all’artista per spingersi alla ricerca di modi diversi per 

allontanarsi dallo standard umano, ma non per questo la sua sperimentazione 

perde di importanza. In ogni caso, infatti, l’uso delle protesi da parte di una star 

normodotata rappresenta lo sdoganamento delle stesse, il loro allontanamento da 

un immaginario di sofferenza e mancanza e il nuovo posizionamento 

nell’immaginario estetico pop come potenziamento e futuro dell’esperienza umana. 

Il corpo di Arca, in quanto trans, non binario e cyborg, è un corpo difficile, o 

impossibile, da collocare negli schemi, tutti binari, che fino a oggi hanno costituito 

la base del nostro modo di pensare agli esseri umani. È un corpo che realizza in 

sé la contaminazione di organico e inorganico, maschile e femminile, un corpo 

ibrido, sovversivo, postumano (nel senso di Braidotti, 2013). Il corpo di Arca, come 

tutti i corpi non conformi, è un luogo di produzione di nuovi significati che mettono 

                                                
20 Si dice “non binario” un genere che si distingue da entrambi i generi della dicotomia uomo-donna. 

Come accennato nella nota 6 al punto 3.1 sulla definizione complementare di “cisgender”, è 
“transgender” una persona che non si identifica nel genere assognatole alla nascita. Dal momento 
che alla nascita ci viene assegnato sempre un genere binario, tutte le persone di genere non binario 
sono anche transgender.  
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in discussione lo “standard” umano e ci fanno sembrare opportuno domandarci se 

non sia ora di rivedere le dicotomie che diamo per scontate, ma che forse non ci 

rappresentano più o non ci hanno mai rappresentato, perché hanno appiattito al 

limite tutte le sfumature e le differenze che ci caratterizzano come esseri umani, e 

guadagnarci in nuovi immaginari, più fedeli alla nostra esperienza nel mondo.   
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Conclusioni 

 

Al termine del mio lavoro, con l’intenzione di continuare a seguire e analizzare il 

tema anche nei prossimi anni per osservare a quali cambiamenti andremo 

incontro, ci sono alcune riflessioni con cui vorrei concludere. 

L’elefante nella stanza ha a che fare con i grandi assenti della 

rappresentazione mediatica: persone con disabilità che lavorano (escluso chi 

pratica sport a livello professionale) e foto di gruppo (escluse, anche in questo 

caso, quelle sportive). Queste mancanze sono evidentemente legate a un dato 

oggettivo: le persone con disabilità hanno meno accesso al mondo del lavoro e a 

occasioni di socializzazione. Ci sono delle eccezioni. Ovvero, ho trovato anche 

rappresentazioni di persone con disabilità che lavorano. Tuttavia, sono così rare 

da non costituire un tipo. Possiamo semmai soprannominarle “hapax visivi”. Da un 

lato, l’isolamento delle persone con disabilità nella vita quotidiana si riflette sulla 

loro rappresentazione mediatica. Dall’altro, la rappresentazione mediatica, che ha 

il potere di modificare la visione e i giudizi sulle persone con disabilità, non mette 

testualmente in discussione questo standard. Così ci troviamo in un circolo vizioso. 

Invece, nel supplire altre mancanze, abbiamo visto che sono stati molto utili 

blog e social network, ovvero quei media che consentono di autorappresentarsi. 

L’autorappresentazione è un grande potere da cui derivano grandi responsabilità. 

Per esempio, grazie ai social è possibile vedere persone con disabilità felici e 

sorridenti, in pose sensuali e in compagnia di partner. Queste immagini sono più 

rare in televisione e al cinema. Tuttavia, anche se tutti e tutte possono diffondere 

questi contenuti, poche persone hanno la possibilità di farlo con la consapevolezza 

di cosa stiano effettivamente comunicando di sé. La maggior parte di loro sta 

continuando a riproporre una serie di stereotipi di genere e di disabilità, come 

l’inspiration porn, senza riflettere sugli effetti sociali di queste pubblicazioni, che 

vanno a discapito delle stesse persone con disabilità. In altre parole, persone che 

disertano dalla norma, si sforzano di produrre, attraverso il loro corpo, una serie di 

significati che li facciano rientrare nello standard. Sono convinta che non valga la 

pena continuare a fare questi sforzi. Se certi corpi non fanno parte della norma 

umana, il problema non sta nei corpi ma nei limiti della norma, perché sono troppo 

ristretti. Comprendiamo questo osservando tutti i giorni che lo standard umano non 
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rappresenta veramente nessuno, nemmeno i normodotati. Innanzitutto, esistono 

molte altre categorie oppresse che non rientrano nello standard, come le persone 

delle minoranze etniche o della comunità lgbt. In secondo luogo, perfino un uomo 

bianco, cisgender, eterosessuale, benestante e normodotato si discosterà per 

qualche tratto dal modello di perfezione ideale. Egli potrà solo aspirare a tendere 

verso quel modello e somigliargli sempre di più con allenamento fisico, diete, fatica, 

sacrifici o artifici, come le operazioni di chirurgia estetica. Esistono, per esempio, 

operazioni chirurgiche che servono a simulare lo spessore dei muscoli del 

polpaccio. Inoltre, nel mondo degli appassionati di fitness, non sono rari gli usi di 

assumere integratori e iniettarsi steroidi.  L’artificiosità della costruzione dell'essere 

umano standard svela, quindi, la sua ipocrisia. Qualcosa che dovrebbe essere il 

modello umano, è, in realtà, modello ideale di corpi artefatti. 

Le mancanze illustrate sopra e il rinforzo di alcuni stereotipi nocivi non sono 

le uniche problematiche emerse nel corso dell’analisi. Altre narrazioni meritano 

altre riflessioni perché presentano problemi diversi, come quelle che coinvolgono 

gli stereotipi del SuperCrip e del cyborg. Si tratta di rappresentazioni sicuramente 

non tragiche della disabilità, prodotte con le migliori intenzioni di valorizzare 

euforicamente il corpo e la capacità delle persone con disabilità. Gli stereotipi del 

SuperCrip e del cyborg non portano a discriminazioni. Tuttavia, anche in questi 

casi, le rappresentazioni sono disumanizzanti. Ovvero, creano aspettative 

irrealistiche su corpi che, in ogni caso, restano descritti come fuori dalla norma. 

Anche nei casi di autorappresentazione, si tratta di persone che, vedendosi 

escluse dalla norma umana, rinunciano ufficialmente al loro statuto di esseri umani 

e sopravvivono proponendosi come qualcosa di altro, che non può essere oggetto 

di confronto con il modello. A tal proposito, Grue (2015, p. 10) osserva che la 

disabilità è sempre dipinta come qualcosa di speciale, nel bene e nel male, e 

dovremmo preoccuparci di queste rappresentazioni che perdono il contatto con la 

realtà di cosa sia effettivamente vivere con una menomazione: una possibilità che 

rientra nelle variabili umane. Infatti, se è stato possibile costruire questa 

classificazione, è perché le persone con disabilità sono innanzitutto percepite 

come una categoria “altra” e raccontate in modi diversi rispetto alla norma. Finché 

questo scarto non sarà colmato, non sarà possibile assistere anche a una 

rappresentazione paritaria e colmare, quindi, mancanze e bisogni. 
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In sintesi, osservando la tipologia proposta in questa tesi, possiamo notare 

che le persone con disabilità sono de-umanizzate dai media in modi diversi. In 

quanto patologizzate, si allontanano dall’idea di “pienamente-umano” e, se 

celebrate, finiscono per essere rappresentate comunque “oltre l’umano”. In 

entrambi i casi la de-umanizzazione dipende dall’ostilità, o forse addirittura la 

paura, che la società ha nei confronti della debolezza. Nel primo caso, il rifiuto della 

debolezza come caratteristica umana porta all’esclusione e alla mortificazione 

dell’agency delle persone con disabilità. Da qui le immagini dei corpi passivi e 

manipolati e l’infantilizzazione cui sono sottoposti. Ponendo questi corpi più fragili 

ai margini e presentandoli come “qualcosa di altro”, si rende invisibile il fatto che 

debolezza e disabilità fanno o faranno parte della vita di tutti e tutte noi, all’interno 

di un certo spettro di gradazioni possibili. Nel secondo caso, il rifiuto della 

debolezza umana si compensa con rappresentazioni e aspettative irrealistiche sui 

corpi di queste persone. Da qui il fatto che le persone con disabilità che non fanno 

sport hanno molto meno spazio mediatico e quelle che lo fanno rischiano di essere 

usate come oggetto della pornografia della motivazione. Allora accettare la 

debolezza e i limiti del corpo come ordinaria umanità potrebbe prevenire 

rappresentazioni così mortificanti per i corpi delle persone che presentano più 

debolezze e limiti. Infatti, non intendo assolutamente negare il bisogno di cure di 

questi corpi, bensì voglio provare a mettere in discussione la disforia riversata sui 

corpi che sono rappresentati come bisognosi. Dal momento che tutti e tutte 

abbiamo bisogno gli uni degli altri, sarebbe nell’interesse di tutti gli esseri umani 

sostituire al valore irraggiungibile dell’autonomia il valore etico della cura. Il lavoro 

di cura, infatti, non riguarda solamente l’assistenza delle persone con disabilità. È 

necessario ogni giorno in tutte le interazioni umane e in ogni fase della nostra vita. 

Ci permette di essere bambini, bambine, adolescenti, persone adulte e anziane 

non autosufficienti, quali effettivamente non siamo mai. Purtroppo, attualmente il 

lavoro di cura è spesso invisibile, dato per scontato e pesantemente sbilanciato a 

carico delle donne, in particolare delle madri, in quanto è all’interno delle famiglie 

che si ricercano le prime assistenze e cure (Istat, 2020, capitolo 3.4). In poche 

parole, la soluzione che propongo in questa sede non è limitare le rappresentazioni 

dei corpi malati, deboli, bisognosi di cure, ma una revisione del nostro investimento 

assiologico sulla dipendenza: da una disforia che guarda al limite, a una euforica 

celebrazione delle relazioni e degli affetti reciproci. La proposta sarebbe, quindi, 
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rivedere la nostra etica della cura e il nostro sguardo di esseri umani fragili sugli 

altri. Cominciando dalle rappresentazioni mediatiche, in quanto spazio di continua 

negoziazione dei significati, potremmo evitare di continuare a piangerci addosso 

per la nostra mancata autonomia e iniziare a gioire del supporto e della compagnia 

che siamo in grado di dare e ricevere. 

Una volta fatta pace con i limiti e le fragilità umane, sono convinta che 

saremmo pronti ad arricchire il nostro immaginario di tante sfumature nuove. 

Ovvero, potremmo realizzare quel “recupero dell’umano” (Goodley e Titchkosky in 

Goodley, 2018, p. 65) che ci consentirà di rappresentarci in modi nuovi, conoscere 

quotidianità differenti e aprire il nostro sguardo a esperienze diverse, come quella 

di un papà che è anche un passeggino. 
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Appendice 

Appendice al capitolo 1 

 

Figura 1, una rappresentazione che segue il modello bio-medico su un pacchetto di sigarette. Si 

rivolge a un fruitore che è dato per scontato sia normodotato. Il messaggio serve a scoraggiare il 

fumatore minacciando l’indesiderabile disabilità. 

 

 

Figura 2, uno screenshot del secondo episodio della miniserie "Io sono Martina" (Freeda, 2019), 

pubblicata sul canale YouTube dell'agenzia di comunicazione Freeda. Una ragazza con disabilità 

durante una visita dalla fisioterapista. Martina è distesa e la fisioterapista manipola il suo corpo. 
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Figura 3, un'immagine dal sito della ONLUS Atlha (http://www.atlha.it/). Un ragazzo con disabilità 

cammina trascinato da due assistenti. Lui non si appoggia e non li tocca, sono loro a stringerlo. 

 

 

Figura 4, due banner dal sito di assistenza "Serafico di Assisi" (https://www.serafico.org/). I ragazzi 

con disabilità sono oggetto delle cure mediche. Il loro corpo è manipolato. 
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Figura 5, un'immagine dal profilo Instagram @imartuccia09. Mamma Paola si prende cura della 

figlia con disabilità Marta. Il profilo, gestito da Paola, mostra le interazioni della madre con la figlia 

e il figlio normodotato. Qui Paola avvolge il braccio attorno alla figlia e le afferra un dito. 

 

 
Figura 6, un'immagine dal sito di assistenza "Serafico di Assisi" (https://www.serafico.org/). Una 

madre tiene in braccio il figlio con disabilità durante un momento di terapia. 

 

https://www.serafico.org/
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Appendice al capitolo 2 

A Disabilandia si tromba (Cuollo, 2017), ricorrenze semantiche  

Sulla sessualità 

p. 21 (Raccontando dei normodotati pietosi) “non serve che tu gli mandi via 

WhatsApp il video porno di te che ti scopi il più gnocco del quartiere”. 

p. 29 (Raccontando dei normodotati che pretendono di sapere tutto su ogni 

malattia) “mentre cerchi di ricordare, sovrappensiero, se ce l’ha più lungo Rocco 

Siffredi o Franco Trentalance”. 

p. 34 (Raccontando dei normodotati che si congratulano con chi si prende cura dei 

disabili) “Il mio fidanzato è l’esca perfetta”. 

p. 39 (Suggerendo come allontanare i normodotati super religiosi) “Un riferimento 

qualsiasi al sesso, e li vedrai dissolversi come il diavolo con l’acqua santa. Sentirai 

la loro pelle sfrigolare mentre dici: “Scusi, sa, ma devo scappare perché ho una 

ceretta integrale prenotata”. Vedrai le loro ossa frantumarsi se li interrompi con un: 

“Mi perdoni, ma ho un vibratore inserito nelle mie parti intime, e devo andare in 

bagno ad aumentare la velocità”. Diventeranno polvere al: “Mi sto appena 

riprendendo dall’orgia di stanotte”. 

p. 73 (Suggerendo come allontanare i disabili che si sentono i prescelti di Dio) 

“Inizia a parlare di dildo, vibratori, utilizzi alternativi dei cetrioli. [...] A questo punto 

iniziare a simulare un orgasmo e a godere ad alta voce”. 

p. 92 “noleggiare dalla videoteca Biancaneve sotto i nani” 

p. 100 (Parlando di ausili informatici) “cuccare alla grande alle feste”. 

Sulla vita professionale 

p. 3 (Parlando di diversità) “Nella mia carriera universitaria”. 

p. 21 (Raccontando dei normodotati pietosi) “non importa che tu gli mostri 

l’assegno che ti hanno dato insieme al premio Nobel”. 

p. 36 (Raccontando dei normodotati che si congratulano con chi si prende cura dei 

disabili) “mentre uscivo dalla seduta di laurea”. 

p. 41-42 (Raccontando dei normodotati ipocriti) “un lavoro dignitoso, per il quale 

ha studiato e faticato”; “curriculum di pari qualità”; “Il diversamente abile può e deve 

lavorare”. 
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p. 64 (Raccontando dei disabili brontoloni) “il giorno del tuo importantissimo 

colloquio di lavoro”. 

p. 123-124 (Dal capitolo I disabili e il lavoro) “Un concetto radicato e molto diffuso 

vede le persone disabili come incapaci di garantire un’idonea produttività in senso 

generale”; “Ho lavorato per molti anni in università, come biologa in un laboratorio 

di ricerca specializzato in proteomica del settore lattiero caseario [...] prima come 

dottoranda e successivamente come contrattista a tempo determinato”. 

Frasi sessiste e misogine 

p. 64 (Raccontando dei disabili brontoloni) “più incazzato di una suocera”. 

p. 96 (Parlando di ausili per la mobilità) “tutte le donne del mondo (sì, tutte, nessuna 

esclusa, anche se tu non lo credi possibile) sognano un paio di Manolo Blahnik”. 

p. 127-132 (Dal capitolo I disabili e la famiglia) “A meno che tu non sia una gattara 

pazza [...] arriverà un momento in cui l’orologio biologico farà driiin driiin, per 

ricordarti la scadenza del tuo appuntamento con la riproduzione”; “Ogni mamma 

teme per l’incolumità del proprio scarrafone, almeno quanto ogni papà teme di non 

arrivare a casa in tempo per vedere la Champions”; “Il normo-papà ha rinunciato 

per te al suo fantastico lavoro di agente della CIA e la normo-mamma alle giornate 

alla spa con le amiche, riducendosi in uno stato pietoso, al punto che i peli sulle 

gambe sono talmente cresciuti che festeggeranno i diciotto anni prima di te”; 

“preferire la pasta a forno di tua moglie a quella di tua madre”. 

p. 151 (Parlando di contesti sociali) “mi sono sempre trovata a mio agio con 

persone di sesso maschile. Non saprei dire perché, ma ho sempre sentito più affine 

quel modo pratico e leggero di organizzare la vita e i processi mentali”. 
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Appendice al capitolo 3 

 

 

Figura 7, uno screenshot da un reel di Benedetta De Luca (@benedetta_deluca). L'influencer 

cammina con un vestito elegante e scrive "Beauty, elegant and disabled. This is possible". 
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Figura 8, un post dal profilo Instagram di Nadia Lauricella (@ironadia_301). La donna è vestita in 

modo femminile, indossa un trucco pesante e si fa inquadrare dall’alto mostrando la scollatura. 

 

 

Figura 9, un’immagine dal profilo Instagram di Benedetta De Luca (@benedetta_deluca). La donna 

indossa una maglietta trasparente, lasciando in vista la lingerie. Si aiuta con le braccia per inarcare 

la schiena e protendere il petto verso la camera. 

 



74 

 

Figura 10, un’immagine dal profilo Instagram di Benedetta De Luca (@benedetta_deluca). La 

donna indossa lingerie e sorride mostrando le unghie smaltate vicino al viso, sempre truccato. 

Anche qui la schiena è inarcata e il petto proteso. 

 

Figura 11, un’immagine dal profilo Instagram di Alex Dacy (@wheelchair_rapunzel). L’influencer si 

mostra semisvestita, mentre copre il seno destro, distesa su un materasso con una rosa di fianco. 

La mascella è rilassata, la bocca socchiusa e gli occhi chiusi. 
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Figura 12, un’immagine dal profilo Instagram di Lisa-marie (@wheelchair_glamx). L’influencer 

indossa un abito elegante e molti gioielli, i capelli sono decorati con fiori rosa, la mascella è 

rilassata, la bocca aperta, lo sguardo rivolto verso un punto indefinito. 
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Figura 13, uno screenshot da un reel di Benedetta De Luca (@benedetta_deluca). Nel video 

Benedetta rivendica il termine complesso: disabile e femminile. Indossa molto trucco e un femminile 

mini dress nero pieno di lustrini. 
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Figura 14, un’immagine dal profilo Instagram di Giulia Lamarca (@_giulia_lamarca). Il marito la 

abbraccia. Lei guarda in camera e non risponde al gesto affettuoso. 

 

 

Figura 15, uno screenshot da una storia Instagram di Benedetta De Luca (@benedetta_deluca). Il 

compagno la tocca appoggiando la mano su di lei. Benedetta guarda in camera e non risponde al 

gesto affettuoso. 
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Figura 16, uno screenshot da un reel e tiktok della influencer @fatstimbo. La donna indossa un 

abito attillato per mostrare la reazione del compagno. Lui la ammira, commenta entusiasta, la 

abbraccia coprendola e le dà una pacca sul sedere. Il momento della pacca è zoomato. Si vuole 

significare così l’attrazione di lui per lei. 

 

 

Figura 17, uno screenshot da un reel e tiktok di Roberta Macri (@roberta_macri). Il compagno la 

abbraccia e la bacia. 
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Figura 18, un’immagine dal profilo Instagram di Giulia Lamarca (@_giulia_lamarca). Il marito 

appoggia le mani su di lei e la bacia, mentre Giulia guarda in camera. Interessante l’inclusione della 

sedia a rotelle nell’inquadratura, a rimarcare il termine complesso: disabile e desiderabile. 
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Figura 19, un post dal profilo instagram di My Secret Case (@mysecretcase) per la campagna 

“Disabile DesiderAbile”. Protagonista Valentina Tomirotti, nuda, non vediamo il suo volto, mostra il 

seno e copre i capezzoli con le mani. 

  



81 

 

 

 

Figura 20, un post dal profilo instagram di My Secret Case (@mysecretcase) per la campagna 

“Disabile DesiderAbile”. Protagonista anonima abbracciata da un partner. Non vediamo il volto, si 

presenta di schiena. 

 

 

Figura 21, un post dal profilo Instagram di My Secret Case (@mysecretcase) per la campagna 

“Disabile DesiderAbile”. Protagonista Trista Marie (@tristamariemcg) abbracciata da un partner. 

Non vediamo il volto, si presenta di schiena. 
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Non volevo morire vergine (Garlaschelli, 2017), ricorrenze 

semantiche  

Vittimismo e dolore 

p. 19 “Nessuno può sapere il dolore che provo, e non perché non tentino di capire 

ma perché è impossibile”. 

p. 22 “Nessuno lo potrà mai capire”. 

p. 46 “Come si può amare una ragazza in sedia a rotelle, mi chiedo?”. 

p. 47 “Piango per gran parte della notte. Ho pianto e pensato a tutti i baci che non 

ho dato [...]. Me ne sto a letto in lacrime [...] la vita mi ha presa in giro”. 

p. 54 “Vorrei spiegare a tutti come mi sento ma non riesco a trovare le parole”. 

p. 55 “Lo stato di depressione dura non so più quanto”. 

p. 66 “quel desiderio, strazio [...] chi mai amerà me? Chi mai vorrà fare l’amore con 

me? Chi mai mi desidererà?”. 

p. 68 “Chi mai potrebbe amare questo corpo che non è capace di muoversi e che 

non potrà mai farlo? Che non potrà mai sedurre con movimenti sensuali?”. 

p. 69 “il dolore annienta, imprigiona, terrorizza”. 

p. 73 “sono diventata una raccontatrice di storie [...] storie dal finale triste”. 

p. 85 “Nessuno mi vorrà, questa è la verità. Nessuno vorrà mai fare l’amore con 

me perché sono su una sedia a rotelle”. 

Seduzione, sguardo maschile e oggettificazione 

p. 60 “Imparare a essere sensuale su una sedia a rotelle [...] è una sfida quotidiana. 

[...] Devo puntare su ciò che è rimasto intatto e gradevole: spalle, seno, gambe. 

Viso. [...]Le cicatrici che ho sulle spalle non le vedo perciò le ho spesso in mostra”. 

p. 62 “La sensualità parte dal cervello. [...] Ciò che conta è sentirsi bella [...]. Essere 

sensuale mi si presenta come una battaglia immane. 

p. 63 “A un certo punto è entrato un uomo [...]. Il modo in cui la guardava... Era 

tutto. Uno sguardo che dava e prendeva tutto. [...] In quel momento ho capito [...]: 

essere una donna, essere corpo, sensi, desiderio [...] era possibile. Sedurre era 

possibile”. 

p. 67 “il diploma, la laurea, i primi successi letterari, i primi lavori, i progetti, i viaggi, 

insomma un sacco di cose, tranne che un uomo”. 
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p. 68 “Un no potrebbe annientarmi [...] posso anche sopportare di non camminare 

[...] ma espormi al “no” di un uomo mi ucciderebbe. Vedere il mio giovane corpo 

immobile rifiutato mi darebbe il colpo di grazia. 

p. 76 “Dario, quello con gli occhi bellissimi e l’aria strana, mi sta fissando da un po’. 

Sento il suo sguardo seguire i miei gesti, soppesarli”. 

p. 77 “negli occhi il ricordo dei suoi occhi bellissimi e nel cervello il modo in cui mi 

guardava. [...] Da quanto tempo aspettavo uno sguardo così? [...] Lui stava 

guardando così me. D’accordo, è solo uno sguardo, ma è qualcosa sul quale riesco 

a costruire un castello mostruoso”. 

p. 78-79 “Nutrire la speranza che qualcuno mi veda come una donna e non solo 

come la “forte, intelligente e coraggiosa Barbara” [...] il giorno nel quale qualcuno 

mi potesse vedere così, come una femmina, con delle forme [...] di un corpo 

femminile”. 

p. 80 “Fa scivolare i suoi occhi sul mio corpo”. 

p. 83 (Dopo aver spiegato che Dario la tratta malissimo) “Quello che importa è che 

è accaduto ciò che credevo impossibile: un uomo mi desidera”. 

p. 86 “lo aspetto, adagiata sul mio letto [...] completino intimo super sexy [...]. Entra 

nella stanza e resta a guardarmi, incantato. 

p. 87-88 “E mi lascia lì, come un relitto. [...] Una cosa abbandonata [...] e penso, lo 

penso davvero, che non potrò essere felice mai più”. 

p. 90 “Un giocattolo rotto con cui nessuno giocherà mai”. 

p. 91 “Leo ha una strana luce negli occhi”. 

p. 97 “I baci baci baci di Dario mi hanno fatta sentire donna”. 

p. 110 “Ho cominciato a capire quanto sia bello nutrirmi del desiderio altrui e quanto 

sia capace di suscitarlo e quanto sia diverso il modo in cui gli uomini mi vedono. 

Perché insieme a Sergio, d’improvviso, molti altri mi dichiarano il loro desiderio”. 

p. 115-116 (Dopo aver perso la verginità) “Mi guardo e sorrido a quella donna 

seduta di fronte a me che è riuscita a vincere un’altra battaglia [...] Questa donna 

sono io”. 

p. 121 “Provo il desiderio sfrenato di sedurre, di “usare” davvero il corpo e la mente 

per verificare quanto posso piacere. [...] Gli uomini mi trovano seducente, bella e 

mi vogliono”. 
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p. 122 “Questo desiderio di sedurre, di condurre a sé, è come se mi restituisse a 

me stessa, come se mi confermasse di essere bella, di essere donna, di essere 

desiderabile. E viva”. 

p. 125 “stupore quando mi guarda nuda. [...] Voglio essere un giardino fiorito, una 

conca d’acqua fresca, un cielo stellato, una torta di panna”. 

p. 129 “mi sono scoperta seduttiva”. 

p. 139 “Ma all’esercizio della seduzione sì, sono prontissima”. 

p. 141 “Lasciarsi guardare nuda”. 

p. 151-152 (Parlando di Claudio) “per tutto il tempo non mi stacca gli occhi di dosso. 

La cosa mi piace molto. [...] Nessuno, prima di lui, ha avuto la venerazione per il 

mio corpo che ha lui. Resterebbe ore a contemplarmi. [...] Mi insegnerà a essere 

la donna che ho sempre desiderato essere”. 

p. 153 Claudio le scrive: “fissandoti con la dolcezza in attesa”. 

p. 157-158 (Parlando di Luca) “Mi piace il modo in cui mi osserva. [...] “Mi 

piacerebbe rivederti” dice senza smettere di guardarmi. [...] “Vorrei vederti…””. 

p. 162 “Rimanere folgorato da una donna appena conosciuta. Mi pavoneggio ma 

non troppo”. 

p. 173 “Io e Giampaolo riprendiamo a parlare senza mai staccare gli occhi l’uno 

dall’altra”. 

p. 185 (Parlando di suo padre) “L’amore e il dolore, immensi, che si fondevano nei 

nostri sguardi”. 

Le relazioni nel masochismo 

p. 84 (Parlando di come Dario la trattasse male) “”Guarda che ti farò soffrire...” [...] 

sono stata proprio come tutte le donne quando s’innamorano dell’uomo sbagliato, 

sapendolo: un’idiota consapevole”. 

p. 85 “la sua ritrosia nell’andare oltre è la conferma che qualcosa in me sia 

respingente, che il mio corpo lo sia [...]. Lui non mi vuole ed è colpa mia”. 

p. 97 “Dario si è rifatto vivo [...] dolorosa frustrazione”. 

p. 137 “Ricordo la parola “Pericolo” lampeggiare nella mia testa”. 

p. 139 Fabio le dice: “Sai cosa mi manca? [...] Una Barbara senza ruote”. 

p. 146 (Parlando di sesso) “un’opera di restauro”. 

p. 153 Claudio le scrive: “e aspirare a lungo il tuo respiro per toglierti il fiato”. 
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p. 154 “ho altre storie [...] come se in questo modo volessi affermare la mia 

indipendenza, come se volessi dire anche a lui: [...] io sono una donna libera e 

faccio quello che voglio”. 

p. 155 Claudio, uomo sposato e con tre figli, risponde: “Piuttosto che rinunciare a 

te, ti guardo vivere la tua vita. Ma resto”. 

p. 160 (Dialogando con Claudio) “Ma tu non dovresti essere geloso?” [...] “”I tuoi 

escono?” finalmente la gelosia si è fatta viva!” [...] “Stronza!”. 

p. 162 (Dialogando con Luca) “”Posso chiamarti domani?” No no no! “Sì” e sorrido”. 

p. 185 (Parlando di suo padre) “Lui ha sempre e solo voluto proteggermi e lo diceva 

anche a Giampaolo: “Proteggila. Lei non può difendersi da sola”. Lo intendeva da 

un punto di vista fisico ma non solo”. 
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Figura 22, un collage fatto da me con le anteprime di alcuni video di devotismo caricati su Pornhub 

nell’ultimo anno. I monconi sono al centro di un’inquadratura fissa. 
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Figura 23, uno screenshot da un reel di Arturo Mariani (@arturomariani). Arturo si mostra mentre 

solleva un bilanciere in palestra con la maglietta sudata aderente al busto. La descrizione fa 

riferimento alla forza. 
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Figura 24, un’immagine dal profilo Instagram di Juan Pablo Dos Santos (@juanpablo2santos). Juan 

Pablo posa a petto nudo con un olio per il corpo contraendo i muscoli. 
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Figura 25, uno screenshot da una storia Instagram di Riccardo Aldighieri (@iamriccardoaldi). 

Riccardo rivendica la sua sessualità parlando di “capacità”. Conferma così lo stereotipo della 

sessualità maschile nel frame semantico della performance. 
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Figura 26, un collage fatto da me per accostare due post dal feed di Instagram di Riccardo Aldighieri 

(@iamriccardoaldi) con due post dal feed di Instagram del trapper Ludwig (@ludwigofficial). 

 



91 

 
Figura 27, uno screenshot dal video dell’articolo multimediale “Anna, prima assistente sessuale per 

disabili in Italia: ‘Così insegno a vivere l'intimità’” (Facchini, 2019). 
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Appendice al capitolo 4 

 

 

Figura 28, un meme della serie “What’s your excuse?”. Si rivolge a un enunciatario normodotato. 

 

Figura 29, un’immagine di critica al meme “What’s your excuse?” con l’atleta Aimee Mullins 

fotografata da Howard Schatz. 
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Figura 30, uno screenshot da un reel dell’influencer @justawheelchairgirl. L’influencer si propone 

come ispirazione già nella biografia del suo profilo Instagram, dove scrive “Have a look – you might 

get inspired”. 
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Figura 31, uno screenshot da un reel e tiktok di Benedetta De Luca (@benedetta_deluca). 
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Figura 32, un collage fatto da me con due screenshot da un reel di Roberta Macri (@roberta_macri). 

Roberta, già nella biografia di Instagram, si presenta come “Promotrice di vita”. 
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Figura 33, uno screenshot da un reel di Benedetta De Luca (@benedetta_deluca). 
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Figura 34, uno screenshot da un reel di Arturo Mariani (@arturomariani). Arturo, già nella biografia 

di Instagram, si presenta come “Mentor Coach”. 
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Figura 35, uno screenshot da un reel di Rossella Fiorani (@rossella.fiorani). Rossella, già nella 

biografia di Instagram, si presenta come “Influencer di positività”. 
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Figura 36, uno screenshot da un video del profilo Instagram sull’allenamento @trainingfervor. Una 

ragazza che usa la carrozzina si arrampica su una fune con la sola forza delle braccia. La 

descrizione dice “Friday Motivation”. 

 

Figura 37, un post sul profilo Instagram di @fanpage.it per diffondere un articolo su Benedetta De 

Luca: https://www.fanpage.it/attualita/benedetta-disabile-dalla-nascita-in-dad-dallospedale-ora-

sono-un-avvocato-non-arrendetevi/. Benedetta in quel momento, in realtà, si era laureata in 

giurisprudenza ma non era ancora un’avvocata. 

https://www.fanpage.it/attualita/benedetta-disabile-dalla-nascita-in-dad-dallospedale-ora-sono-un-avvocato-non-arrendetevi/
https://www.fanpage.it/attualita/benedetta-disabile-dalla-nascita-in-dad-dallospedale-ora-sono-un-avvocato-non-arrendetevi/
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Figura 38, un'atleta durante le Paralimpiadi di Tokyo 2020 dal profilo Instagram ufficiale 

@paralympics. 
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Figura 39, Martina Caironi, velocista e atleta di salto in lungo, durante la Paralimpiadi di Tokyo 

2020. 

 

Figura 40, l’atleta brasiliano Fernando Rufino De Paulo durante le Paralimpiadi di Tokyo 2020. 
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Figura 41, l’atleta canadese Greg Stewart durante le paralimpiadi di Tokyo 2020 dal profilo 

Instagram ufficiale @paraathletics. 

 

 

Figura 42, Veronica Yoko Plebani, canoista e snowborder, esulta durante le Paralimpiadi di Tokyo 

2020. 
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Figura 43, Ambra Sabatini, velocista, durante un allenamento. Immagine tratta dal profilo Instagram 

di art4sport @art4sportonlus. 

 

Figura 44, le protesi di alcuni atleti paralimpici in un post del profilo Instagram @paraswimming. 
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Figura 45, Martina Caironi, velocista e atleta di salto in lungo, in posa dopo la vittoria alle 

Paralimpiadi di Tokyo. In questa posa la protesi è posta avanti e inclinata in modo che sembri 

ingigantita. 
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Figura 46, un post pubblicitario di Toyota della campagna “Start your impossible” pubblicato sul 

profilo Instagram del paraciclista Andrea Pusateri (@pusateriandrea). 

 

Figura 47, durante una puntata di Italia’s got talent (2021), Frank Matano, uno dei giudici, 

commenta l’esibizione di Giorgia Greco, una ginnasta con disabilità. Il titolo dello spezzone su 

YouTube: “Giorgia Greco, l’atleta inarrestabile GOLDEN BUZZER di Federica Pellegrini a #IGT”. 
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Figura 48, il gruppo di atleti dell’Associazione art4sport durante un evento svolto nella fase di 

allenamento per le Paralimpiadi di Tokyo 2020. 

 

Figura 49, una foto dalla Bebe Vio Academy. Bebe Vio insegna a un giovane schermidore. 
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Figura 50, Bebe Vio al momento della vittoria dell’oro delle Paralimpiadi di Tokyo 2020. 

 

 

Figura 51, Bebe Vio mostra la bambola Barbie dedicata a lei.  
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Figura 52, Bebe Vio si allena per una challenge di Nike nel video “Bebe Vio Wears Many Hats + 

Heaven King’s Shake-Ups (S8E7) | Nike Playlist | Nike” pubblicato sul canale YouTube ufficiale 

Nike (2021a). Un conduttore fuori campo la incita: “Non ti fermare, non ti fermare!”. 

 

Figura 53, Bebe Vio è protagonista del video "Nuova Yaris Hybrid: scopri l’Hybrid Coach con Bebe 

Vio" nel canale YouTube ufficiale di Toyota Italia (2021). Bebe Vio si guadagna qui il titolo di 

“Campionessa dell’Energia Inarrestabile”. 
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Figura 54, la cover di Vanity Fair del 21 Luglio 2021, firmata da Maurizio Cattelan e Pierpaolo 

Ferrari. 
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Figura 55, un'immagine dal sito d’informazione Disabili News https://www.disabilinews.com/. 

 

 

 

Figura 56, uno screenshot dello spot Toyota con Andrea Pusateri, pubblicato sul canale YouTube 

ufficiale di Toyota Italia (2020). 
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Figura 57, uno screenshot in un momento di levitazione di una pallina dallo spot del videogioco 

"The Pegasus Dream Tour!” pubblicato sul canale YouTube ufficiale THE PEGASUS DREAM 

TOUR (2021).  
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Figura 58, l’atleta neozelandese Holly Robinson durante il lancio di un giavellotto. 

 

 

Figura 59, l'avatar dell’atleta neozelandese Holly Robinson nel videogioco "The Pegasus Dream 

Tour". 
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Figura 60, un post su Instagram di Nadia Lauricella (@ironadia_301). 

 

 

Figura 61, uno screenshot dallo spot di WeThe15 con Maximiliano Ulivieri, pubblicato sul canale 

YouTube ufficiale Paralympic Games (2021a). 
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Figura 62, uno screenshot dallo spot di WeThe15 con Maximiliano Ulivieri, pubblicato sul canale 

YouTube ufficiale Paralympic Games (2021a). Maximiliano tiene su di sé la figlia Sophie 

passeggiando per Bologna e dice: “IO sono il passeggino”. 
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Figura 63, la bandiera del Pride. 

 

Figura 64, la bandiera del Disability Pride. 



116 

 

Figura 65, uno screenshot da un reel di Valentina Tomirotti (@valetomirotti) con la bandiera del 

Disability Pride. Il reel è stato pubblicato in occasione del Disability Pride Month. 
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Figura 66, un post su Instagram di Sofia Righetti (@sofia_righetti) con la bandiera del Disability 

Pride. Il post è stato pubblicato sul feed in occasione del Disability Pride Month. 

 

 

Figura 67, la locandina digitale di un evento in diretta streaming con la divulgatrice con disabilità 

Sofia Righetti e il cantante icona lgbt Immanuel Casto. L’evento faceva parte del calendario dei 

DMA (Diversity Media Awards), che premia personaggi e contenuti mediatici che si sono distinti nel 

corso dell’anno per l’inclusività. 



118 

 

Figura 68, uno screenshot da una diretta Instagram in occasione del Disability Pride Month con il 

divulgatore lgbt Pierluca Mariti (@piuttosto_che) e la divulgatrice con disabilità Marina Cuollo 

(@marina_cuollo). 
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Figura 69, un post su Instagram di Marina Cuollo (@marina_cuollo) per diffondere un suo articolo 

su Vanity Fair. 
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Figura 70, un post su Instagram di Rossella Fiorani (@rossella.fiorani), che mostra le mani 

menomate in occasione della Giornata Internazionale della Disabilità (3 dicembre). 
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Figura 71, un post su Instagram di Sarah Todd Hammer (@sarahtoddhammer), che mostra la 

cicatrice sulla schiena. Nella descrizione scrive: “sono orgogliosa di mostrarla [...] se avete 

cicatrici, dovreste esserne orgogliosi”. 
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Figura 72, un post su Instagram di Claire Raymond (@livingwithclaireity), che mostra la cicatrice 

sulla pancia in occasione del Disability Pride Month. 
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Figura 73, un’immagine dalla pagina Facebook “Progetto il Seme” 

https://www.facebook.com/ProgettoIlSeme. 

 

 

Figura 74, un banner dal sito LoveGiver https://www.lovegiver.it/, un progetto dell’attivista 

Maximiliano Ulivieri. 

https://www.lovegiver.it/
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Figura 75, un’immagine dalla pagina Facebook “Progetto il Seme” 

https://www.facebook.com/ProgettoIlSeme. 

 

 

Figura 76, un’immagine dal sito AIAS Palermo http://www.aiaspalermo.org/. 

 

 

Figura 77, un'immagine dal blog di Valentina Tomirotti https://www.valentinatomirotti.it/. 
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Figura 78, un post su Instagram di Sofia Righetti (@sofia_righetti). Sofia si fa fotografare di fianco 

alla sua sedia a rotelle anche in un momento in cui non la sta usando. 

 

Figura 79, un post dal profilo Instagram di @rustam_nabiev92. L’influencer si fa fotografare di 

fianco alle sue protesi anche in un momento in cui non le sta usando. 
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Figura 80, un post dal profilo Instagram di Riccardo Aldighieri (@imariccardoaldi). Riccardo usa il 

suo deambulatore come oggetto di scena per lo scatto. 

 

 

Figura 81, un post dal profilo Instagram di Maria Rabaino (@mariarabaino). Maria usa la sua sedia 

a rotelle come oggetto di scena per lo scatto. 
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Figura 82, un post dal profilo Instagram di @rach_22h. L’influencer usa la ruota della sua sedia a 

rotelle come oggetto di scena per lo scatto. 

 

Figura 83, Bebe Vio spiega a Luis il funzionamento del suo “braccio” durante la puntata 36 del 

Podcast “Muschio Selvaggio” https://youtu.be/HiPmvx-wPas.  

 

 

https://youtu.be/HiPmvx-wPas
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Figura 84, uno screenshot dalla puntata “Diversabile”, di #Hashtag, S01 E02 (Fanpage.it, 2021, 

https://www.discoveryplus.it/programmi/hashtag). Il giornalista Saverio Tommasi nota le stampelle 

di Benedetta De Luca e le chiede se siano leopardate. Lei risponde: “sì, e la sedia a rotelle è rosso 

fuoco come rossetto e smalto”. 

 

 

Figura 85, un post dal profilo Instagram di Daniella Alvarez (@danielaalvareztv). 

 

https://www.discoveryplus.it/programmi/hashtag
https://www.discoveryplus.it/programmi/hashtag
https://www.discoveryplus.it/programmi/hashtag
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Figura 86, un post dal profilo Instagram di Nina Rima (@nina.rimaa), che abbina il body Calvin Klein 

alla protesi. 

 

 

Figura 87, uno screenshot da un reel di Larissa Lourenco (@larissalourencooficial), che mostra 

l’armadio delle sue protesi. 



130 

 

 

Figura 88, Aaron Rose Philip durante il suo debutto con Moschino. 
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Figura 89, un post dal profilo Instagram di Aaron Rose Philip (@aaron___philip). 

 

 
Figura 90, un post dal profilo Instagram di Aaron Rose Philip (@aaron___philip). 
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Figura 91, uno screenshot della storia Instagram di Chiara Ferragni (@chiaraferragni) sulla sfilata 

di BOSS. Durante la sfilata Chiara Ferragni ha pubblicato solamente il video di questo modello. 
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Figura 92, un'immagine della campagna "The future is limitless". La modella Nina Rima (in primo 

piano) è sempre presente. 

 

 

Figura 93, la collezione Barbie “Fashionistas Diversity Power”. 
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Figura 94, un'immagine dal profilo Instagram di Viktoria Modesta (@viktoriamodesta). La protesi a 

punta abbinata a una scarpa con plateau senza tacco è un suo look caratteristico. Il materiale e le 

forme del cappotto e del nastro la rendono ancora più spigolosa. 
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Figura 95, lo schermidore Emanuele Lambertini in un post dal suo profilo Instagram 

(@ema_lambertini) mentre usa la protesi come contenitore di pop corn. 
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Figura 96, uno screenshot da un reel e tiktok di Ashley Young (@orlandocyborgashley) in cui 

l’influencer spiega il funzionamento della sua protesi. 
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Figura 97, uno screenshot da un reel di Nic Hite (@leftyohhardmode) che spiega come usare 

questo tipo di protesi in viaggio. 
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Figura 98, uno screenshot da un reel e tiktok di Enya van Egmond (@bionic_pippi). Enya mostra 

il braccio con la protesi meccanica e indossa una parrucca e una tutina che somigliano al 

costume di un film fantascientifico.  

 

 

Figura 99, un post dal profilo Instagram di Ashley Young (@orlandocyborgashley). Ashley 

indossa una parrucca e pone davanti al viso la protesi meccanica. I colori sono freddi.  
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Figura 100, un post dal profilo Instagram di Jo Beckwith (@footlessjo). I colori sono freddi. Il 

corpo è come congelato nel momento di sospensione di un salto. La protesi è messa 

doppiamente in evidenza: Jo la indossa alla gamba piegata, con cui fa il movimento maggiore, e 

la luce più chiara dietro aiuta nel contrasto e sottolinea i contorni scuri. 
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Figura 101, un post con Bebe Vio dalla campagna social di @nikewoman "Better Sport. Better 

Future". La protesi anatomica è in primo piano. Bebe Vio è inquadrata dal basso mentre guarda 

avanti leggermente in alto, “verso il futuro migliore”. 
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Figura 102, la cover dell'album "KiCk" di Arca, artista venezuelana. Qui e in alcuni video indossa 

delle protesi. 
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